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Sa facem cunostinta cu personajele

Jake Monroe — Regizor, creator si producator
principal al serialului Golful soimului, candva renumita
telenovela, acum insd cu un rating scazut. Un escroc
versat, misogin, cu prejudecati fatd de varstnici.

Amanda King — Producitor executiv, miloasa si
indragita de oameni. Se ocupa initial si de creatie, alaturi
de Jake, dar a fost retrogradata in perioada de concediu
pentru cresterea copilului.

Madeleine Kane — Noua detinatoare a trustului
de televiziune Golful soimului, incredibil de frumoasa,
venita din Statele Unite ca sa supravegheze reanimarea
serialului si readucerea lui la audiente-record.

Chad Kane — Sotul milionar al lui Madeleine.
Un tip necizelat si foarte simpatic, fiu al unui baptist,
reprezentand ce are mai specific Sudul american.

Helen Gold - Responsabila cu distributia, avand
rolul de corespondent de presa pentru serialul Golful
soimului; a facut parte din echipa trustului TV de la
infiintarea acestuia. O femeie hotarata si senzuala.
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Catherine Bell — Actrita care joaca rolul principal
in Golful soimului; are 70 de ani si este extraordinara.
A cucerit toate premiile pentru rolul lui Lucy Dean,
adorabila proprietara a barului de pe plaja din Golful
soimului.

Farrah Adams - Scenarista ambitioasa si regi-
zor-sezonier al serialului Golful soimului. Si-a croit cu
greu drum intr-un domeniu dominat de barbati.

Sheena McQueen — Impresara pentru Catherine
Bell, Stacey Stonebrook si Lydia Chambers si director
executiv al Agentiei McQueen. Sexy, dura si obraznica,
se impune cu forta in profesie.

Aiden Anderson — Regizor principal al serialului
Golful soimului. Sarmant si aristocrat — daca apreciati
aceste trasaturi.

Dan Cochran — Noul sef al Departamentului
Financiar. Surprinzitor de sexy pentru un barbat care
lucreaza cu cifrele.

Ross Owen — Ziarist de tabloid din showbiz, lipsit
de scrupule, editor la Herald si influencer pe retelele de
socializare. Daca este ceva neplacut si apare prezentat la
stiri, atunci probabil cd el se afla in spatele acelei relatari.

Honey Hunter — Actrita care a castigat Oscarul,
singuratica, traieste in umbra de zeci de ani. Este in
continuare o bomba sexy, chiar si la 55 de ani, multumita
banilor dati pe operatiile de chirurgie plastica, obtinuti
din numeroasele divorturi incheiate.
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Stacey Stonebrook - Actritd in productii
difuzate la ore de maxima audienta, momentan somera,
care isi petrece timpul luand antidepresive si retraind
amintirea zilelor ei de glorie.

Lydia Chambers — Fostd vedeta de telenovela,
imagine a fetei rele din seriale, obligata acum si apara in
talk-show-uri TV din timpul zilei si sa participe la auditii
preliminare jenante.
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Sala de sedinte nr. 6 era atat de stralucitoare in
zilele insorite, cdnd lumina inunda orbitor incdperea prin
ferestrele inalte din tavan pana in podea, incat scenariile
sau insemnarile de pe masa se estompau vizibil pe durata
unei sedinte prelungite. In zilele innorate, sala devenea
imaginea opusa a golfului perfect din vederi. Casutele
de pe plaja, construite direct pe stanca, colorate ca niste
acadele, se intindeau cat vedeai cu ochii si imediat sub
cea mai indepartata se afla o plaja ascunsa unde, daca
stiai sa ajungi, puteai sa asculti valurile spargandu-se de
tarm si sa pretinzi ca te afli oriunde pe pamant, si nu doar
la cativa pasi de zarva actorilor si a echipei care lucreaza
intr-una dintre cele mai faimoase locatii pentru platouri
de filmare din lume.

Golful era sursa de energie a salii de sedinte. Fara
golf nu ar mai fi existat nicio sald de sedinte. Din acest
motiv fusese stabilit aici biroul de productie al serialului
Golful soimului, renumit pe plan international si cu
difuzare la nivel global. Si tot aici, in Sala de sedinte
nr. 6, s-au intrunit producatori, scriitori si asistenti
ca sa creeze si sa se ocupe de povestile alese pentru a
tine milioanele de privitori pe receptie. Al doilea motiv
pentru care existau atatea ferestre era ca echipele din
afara cladirii sa vada ca mintile creatoare ale serialului
lucrau tot timpul si erau in permanenta alerte.
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In mijlocul silii se afla 0 masi mare, albi, ovali,
avand de jur imprejur scaune de un roz tipator, nici prea
solide, nici prea comode. La masa erau asezate persoane
foarte diverse, iar zumzaitul molcom al discutiilor se
imbina cu zgomotul insemnarilor asternute pe hartie, cu
cel produs de tastaturile laptopurilor folosite in acelasi
scop si cu clinchetul mesajelor primite pe telefoane. Cei
doi pereti care incadrau privelistea golfului erau albi.
Unul avea etajere suspendate, pe care erau ingramadite
premii de diferite forme si marimi, de la traditionalele
Emmy aurite la cupole din cristal, ornate si clasicul chip
de aur al premiului Bafta.

Peretele opus era plin de imagini ale actorilor
din Golful soimului, toate prinse in piuneze de un
poster mare al platoului, presarat cu post-it-uri care
fluturau usor sub adierea aerului conditionat. Camera
era luminata discret, intrucat de cele mai multe ori era
suficientd lumina naturala. Dar cand se adunau pe cer
nori de furtuna, lumina cu aprindere automata crestea
in intensitate progresiv, incat cei din incdpere nici nu
observau schimbarea.

Fara indoiala ca Sala de sedinte nr. 6 era locul unde
se petrecea magia.

Usa se deschise cu zgomot si toate privirile se
intoarsera spre Jake Monroe, care traversa incaperea cu
pasi mari, ignorand masa plina de oameni, si se indrepta
mut spre panoul de prezentare care se afla chiar pe
peretele de la intrare. Raimase nemiscat, uitandu-se fix la
cuvintele insirate. Imbricat cu jeansi mulati pe picioarele
musculoase si cu o geaca din piele neagra care-i scotea in
evidenta umerii largi, arata mult mai tanar de cei 60 de
ani ai sai. Totdeauna prezenta lui Jake fusese remarcata,
dar, cum fusese de curand numit supervizor al creatiei de
catre noii proprietari ai trustului, pe care nimeni dintre
cei prezenti in camera nu-i intalnise deocamdata, parea
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si mai de neatins si arogant. Era in varful lantului trofic
si dorea sa fie sigur ca toata lumea stie asta.

Parca trecusera ore, desi, de fapt, abia venise de
vreo doua minute, cand se intoarse din semiprofil spre
ceilalti.

— Asta e tot? intrebd, ardtand spre panou si
uitandu-se pe rand in ochii tuturor celor de la masa, care
simtira fiori de gheata pe sira spinarii cand vocea lui
grava rasuna in tacerea absoluta din jur.

Ultimul chip pe care se oprise privirea lui era
al unei femei timide, cu parul prins in coc in varful
capului, ochelari cu lentile groase si o statura despre care
rautaciosii ar fi spus ca este bondoaca. Scaunul ei se afla
chiar sub aparatul de aer conditionat si femeia resimtea
valul de frig. Sau poate ca era raceala care emana dinspre
seful ei. Oricare ar fi fost motivul, isi stranse un sal bej in
jurul umerilor. Legianarea ciucurilor acestuia il infurie si
mai tare pe Jake.

— Ce-i cu tine? marai el.

Femeia se facu palida in timp ce se fataia pe scaun,
agitand iar ciucurii.

— Eu... Mi-era frig..., asa ca...

Pana sa-si termine raspunsul balbait, el se apropie
de ea venind chiar langa scaun.

— Fir-ar! Chiar ai dreptate, mormai el, privind in
jur spre ceilalti asezati la masa. Si nu esti singura.

Mai devreme, in aceeasi zi, Jake trimisese un
mesaj: ,Lasati ce aveti in lucru — sedinta de urgenta”,
convocandu-i pe toti scenaristii, producatorii si cei
din directiile de casting sa se reuneasca in Sala nr. 6 si
adaugand ,pronto” in loc de semnatura. Iata-l, trei ore
mai tarziu, cum 1i examina pe cei despre care se credea ca
ar fi crema mintilor creative din tara. Dar Jake nu vedea
decat priviri goale si un soarece tremurand intr-un sal
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de casmir. Arunca o privire spre marea agitata. Valurile
se spargeau cu zgomot de stancile de pe tarm. Atat in
lumea reala, cat si in cea imaginara se apropia o furtuna
cu fulgere si trasnete. Cineva avea sa se inece.

Serialul Golful soimului urma sa celebreze curand
cea de a patruzecea aniversare, dar daca odinioara
castigase toate onorurile si premiile din lume, acum
pierduse mai bine de jumaitate din audientd. Primea
recenzii negative nu numai in tara, unde te-ai fi asteptat
sd aiba putind sustinere, ci si presa internationala
incepuse sa critice serialul, iar odata intrat in vizorul ei
de obicei asta insemna inceputul sfarsitului. Trustul TV
care realiza cateva reality-show-uri cu de toate, ieftine si
apreciate de public, dar numai un singur serial, se vazuse
constrans sa vanda unui grup de investitii american, iar
noii proprietari tocmai il promovasera pe Jake pe a carui
listd de actiuni imperative figura un singur lucru: sa
readuca serialul Golful soimului pe locul intai.

Avea o tinta de atins si nu-l interesa daca trebuia
sa concedieze pe toata lumea din sala si sa inceapa de la
zero ca sa indeplineasca ce isi propusese. Dar cum avea
experienta indelungata in domeniu, stia ca era de ajuns
daca dadea afara o singura persoana ca sa-i sperie pe
ceilalti si si-i motiveze. In ziua respectivi oricare dintre
el putea fi luat drept exemplu. Din nefericire pentru
Soarece, alesese gresit momentul sa-i atraga atentia.

— Voua, tuturor, va este al naibii de frig! racni el.

Cei din sala se crispara. Marea devenise agitata si
imprastia spuma si jeturi fine de apa spre cer. Nimeni
nu indraznea sa priveasca afara pe fereastra, asa cum
nimeni nu indraznea sa-l priveasca in fata pe Jake.

Stiau ce va urma si stiau cum sa supravietuiasca.
Sa-i evite privirea, sa nu iasa in evidenta.

Jake dadu din cap dispretuitor:
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— Uitati-va la panoul cu prezentarea povestii... Nu
vezi nicio idee decentd, niciuna! O adunatura jalnica,
asta sunteti!

Fata timida, care era noua si inca nu i se spusese
ca nu trebuie si te misti atunci cand Jake isi schimba
dispozitia, dardaia, simtind ca i se face si mai frig de
cand tipase la ea. Cu mainile tremurande, incepu sa isi
stranga salul in jurul ei, ca pe o patura confortabila. Asta
ii atrasese atentia lui Jake cand se dezlantuise, incat
frumoasa lui fata devenise rosie de ménie.

Tipa in continuare, folosindu-si degetele ca sa
indice niste ghilimele in aer:

— Oameni buni, aici se presupunea ca este ,zona
creativa”. Si niciunul dintre voi, lenesi nenorociti, nu a
creat niciun rahat. Ba nu, de fapt nu este adevarat. Cu
totii ati creat o mizerie, una la care nu se uita nimeni.

Cum Soarecele incepu sa tremure, iar odata cu ea
si capatul salului de sub piciorul ei, Jake nu mai suporta.
Pocni din degete si arata spre ea:

— Iesi afard! Esti concediata!

Cei din sala inspirara infiorati.

Tinand inca mana indreptata spre Soarece, Jake
trase de usa care pana atunci nu se clintise, deschizand-o
larg. Stia ca in realitate nu o putea concedia asa, pur si
simplu. Cei de la Resurse Umane aveau sa petreaca o zi
intreaga amintindu-i ca avea nevoie de avertisment scris
si de alte chestii plictisitoare. Iar mai tarziu Soarecele
urma sa vina in biroul lui si el avea sa-i explice deschis:
era noud si nu mai era bine-venita, asa incat putea fie
sa primeasca niste bani pe care 1i oferea el ca sa plece in
liniste, fie, daca riposta, pierdea luni bune ca sa ajunga la
acelasi rezultat.

— Dar domnule Monroe..., incepu ea sa scanceasca
in soapta.
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— Taci si iesi naibii afara!

Jake nici nu se mai uita la ea. {i privea atent pe
ceilalti, ca sa fie sigur ca intelesesera ce se intamplase. Ea
fusese persoana sacrificata care trebuia sa dea un imbold
creativitatii colective, altminteri i se alaturau ei.

In timp ce isi stringea lucrurile intr-o liniste
desavarsita, o singura lacrima 1i cursese femeii pe obraz.
Nimeni nu ii luase apararea; nimeni nu ii aruncase nici
macar o privire. Cand ajunse la usa, Soarecele privi in
urma ei doar o datd, ca si vada daci intervine cineva, dar
nimeni nu-i spuse nimic. O a doua lacrima i se prelinse
pe obraz, in timp ce Jake trantea usa in urma ei. Asa se
incheie povestea.

Afara, valurile se mai calmasera putin — tot
inspumate erau, dar mai putin agitate. Norii intunecati
se dispersasera si o fasie de lumina se strecura pe plaja si
in Sala de sedinte.

Jake trantise usa cu atata putere, incat doua
fotografii ale actorilor cazusera de la locul lor de pe
perete. In timp ce echipa de creatie procesa cele abia
intamplate, barbatul traversa incdperea sa le ridice,
in scartaitul ciocatelor sale din piele, maronii si cu toc
cubanez.

Una dintre fotografii era a lui Jude Roscoe, care
era destul de nou in film, dar extrem de cunoscut, mai
ales in randul telespectatoarelor. Juca rolul unui om bun
la toate, care ajungea la bustul gol, indiferent ce treaba i
se dadea de facut.

Cealalta fotografie era a lui Catherine Belle.
Catherine era, fara indoiald, actrita principald din film
si fusese in serialul Golful soimului inca de la primul
episod, lansat in 1980. Rolul lui Lucy Dean, proprietara
a faimosului bar de pe plaja si punct de atractie, numit
Golfuletul, castigase de-a lungul anilor cateva dintre cele
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mai ravnite premii pentru cea mai buna actrita, in pofida
competitiei internationale acerbe. Cumva, accentul ei
britanic fascinase audienta de la Malibu la Mumbai,
astfel incat ultima televiziune 1i ficuse onoarea de a
subtitra dialogul mai degraba decat sa dubleze vocea,
asa cum era obiceiul pentru filmele straine in acele zone.

Jake privi lung fotografia lui Catherine, pe care o
vedea ca fiind facuta cu cel putin douazeci de ani inainte,
de cand artista era inca in zilele ei de glorie. Pe moment,
fata i se imblanzi amintindu-si cat de placut era pe atunci
sa stai in jurul unei mese la ceremonia de decernare a
premiilor, cu actorii si echipa aldturi, golind rapid
nesfarsite cupe de sampanie, sarbatorind in avans, atat
de siguri erau ca Golful soimului va fi premiat, ceea ce
se si intamplase in mod repetat. Discursuri, aprecierea
ziaristilor, fotografii in paginile publicatiilor de diver-
tisment, felicitari din partea trustului de televiziune si
bonusuri consistente.

Surasul vag al lui Jake disparu cand isi aduse
aminte ca vremurile acelea erau la fel de indepartate
ca fotografia-portret retusatid a lui Catherine Belle. fi
lipseau popularitatea de atunci, puterea pe care i-o
conferea aceasta trustului si le voia din nou.

Helen Gold retréia si ea in gand acele vremuri. Era
inca o femeie atragatoare la cei 60 de ani si putin ai sai.
Cu o rama rosie la ochelari, costum Escada, de culoarea
lamaii, si parul vopsit rosu intens, tuns intr-un bob stilat,
iesea in evidenta fata de ceilalti de la masa imbracati mai
putin pretentios. Helen, ca sefa a distributiei, fusese res-
ponsabila cu angajarea celor mai buni actori si actrite in
serialul Golful soimului. De la personajul negativ la cel
de vampa, le gasise pe toate. Inclusiv pe Catherine Bell.
Helen nu fusese niciodata intimidata de Jake Monroe,
poate din cauza varstei sau a experientei. Nici macar
un pic. Isi aducea aminte de vremea cand el era doar
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un asistent de productie, care aducea fiecaruia cafeaua
dimineatd, incurcandu-le asa de tare intre ele, incat era
nevoit sa repete comanda. Iar el detesta ca ea tinea minte
acest amanunt.

— Stii ca ne poate da in judecata pentru asta, da?
spuse Helen despre Soarece, lasandu-se dezinvolt pe
spate in scaunul care scartaia sub ea. Nu pentru ca era
prea grasa, ci pentru ca era un scaun vechi, uzat si fara
luciu. Cam asa se simtea uneori si Helen, chiar daca nu
ardta asta.

Jake o fixa cu privirea si ezita. I-ar fi placut foarte
mult sa 1i spuna sa se duca dupa Soarece — pe aceeasi
usi —, dar asta ar fi fost putintel exagerat. Intarzie si
raspunda, putin mai mult decat era firesc, lasand aerul
conditionat si scoatd singurul zgomot din sald. Apoi
vorbi.

— Multumesc, Helen, replica el sarcastic. Chiar
dacd nu ma bazez pe creativitatea ta, sunt convins ca-mi
aperi spatele cand e vorba de chestii monotone, juridice.

Pe Helen o cam atinse replica, dar nu lasa sa
se vadi. i plicea si creadi ci era foarte creativi, dar
rareori i se oferise timp de transmisie de catre barbatii
cu putere de la conducerea trustului, care isi imaginau cu
totii cd jobul ei consta in a indica pur si simplu cu degetul
o actrita si a comunica: ,,Ea este.”

Jake spuse mai departe:

— Bine, atunci. Vi voi explica inca o data, pentru
ultima oara, deoarece se pare ca nu pricepeti in ce
situatie jalnica este serialul nostru. Ratingurile recente
sunt cele mai proaste din istoria noastra de treizeci si
noua de ani. Saptamana trecuta am fost intrecuti de o
altd telenovela...

— ...Serial in derulare, interveni Helen.
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Nu era foarte sigura cand anume termenul de
stelenovela” devenise unul de evitat in industria de spe-
cialitate, dar era constienta ca filmele care se bucurau
pe vremuri de ,Premiile pentru telenovele” se numeau
acum ,Seriale in derulare”, de parca asta le-ar fi ridicat
deasupra a cine stie ce prag imaginar. Nu-i ficea placere
sa foloseasca termenul, dar o incantase si-1 corecteze pe
Jake. Si nu trebuia ratata nicio sansa de a-1 prinde pe
picior gresit, fie si numai ca sa se distreze.

Jake facu ochii mari, dar depasi momentul
neplacut.

— Asadar, pe langa faptul ca ne-au luat-o inainte
toti din concurenta, am fost intrecuti si de serialul The
Real Housewives of Beverly Hills — difuzat in reluare.

Lasa sa se aseze putin esenta acelei constatari si
privi cum, din cauza stanjenelii, angajatii dadeau din colt
in colt. Apoi se mai imblanzi un pic, isi puse mana atent
ingrijita pe masa si se sprijini de ea, ca sa arate cd era
flexibil, uman.

Relua:

— Proprietarii trustului de televiziune iau in
considerare sa taie un episod sau doua. Sa reduca
productia, iar voua, povara.

Acum chiar le captase atentia. Daca urma sa se
intample lucrul acesta, veniturile din publicitate se vor
micsora, ceea ce insemna ca salariile tuturor aveau sa fie
drastic taiate, ca vor fi episoade trunchiate, ca rechinii
din media se vor napusti asupra lor in numar si mai
mare. Urmatorul pas: anularea. Nu trebuia sa spuna
toate acestea. Era amenintarea implicita care urma
precizarii ca productia va fi redusa.

Continua sa stea in aceeasi pozitie, cu 0 mana
sprijinita de masa si cealalta tinuta la spate. Pozitia ii
dadea dureri de coloana, dar stia ca asa are o postura
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care exprima puterea. Citise asta in numeroase carti
despre management: cum sa stea, cum sa isi foloseasca
trupul pentru a transmite un mesaj subliminal.

Erau cu totul absorbiti de el. Isi trecu nonsalant
mana prin par si vorbi din nou:

— Dari-am asigurat cd nu va fi nevoie. Le-am spus:
~Am cei mai buni scenaristi, cei mai buni producatori,
tot ceea ce este mai bun in telenovela asta, in ,serialul
acesta In derulare”, se corecta el Inainte si intervina
iardsi Helen. Golful soimului va reveni pe primul loc. Am
jurat solemn ca asa va fi.

Ti cuprinse din nou cu privirea si isi intinse bratele
intr-un gest de bunavointa, gest preluat dintr-o carte,
vrand sa spuna: ,,E randul vostru.”

Ii privea si astepta.

In cele din urmi, una dintre scenariste, o
incepatoare de fapt, care avea un creion dupa ureche,
se lasa in fata ca si cand dorea sa vorbeasca. Pana sa
deschida gura, Jake o opri, ridicand un deget care {i
indica sa astepte.

Barbatul incheie:

— Sinu vreau sa aud cuvintele cancer, sarcina sau
Alzheimer.

Novicea se lasd pe scaun cu obrajii imbujorati, fara
alte idei de propus.

Sala se cufunda intr-o tacere asurzitoare, pana
cand altcineva rosti pitigaiat:

— Ce parere ai despre un asediu?

Jake 1si intoarse privirea spre un tip cu o spec-
taculoasa barba blonda, lunga, cu blugi taiati si vesta
eleganta. Ce era tampitul asta: scenarist sau viking?

— Am folosit asta acum cinci ani, spuse el ranjind.
Urmatorul!
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— Moarte in chinurile facerii? striga tare cineva, o
femeie, ca si cand ar fi fost o idee grozava, vrand sa fie
siguri ci propunerea ei este auziti. Insi se albi la fata,
cand Jake refuza sa-i intalneasca privirea.

Umerii lui Jake coborara.

— Am avut deja o nastere cu fat mort si gemeni,
chiar anul acesta, cred ca putem evita povestile referitoare
la ovare, multumesc.

— Un accident auto sau aviatic? propuse un flacau
cu ochelari de tocilar si salopeta.

Salopeta afurisita! Era vorba despre Golful
soimului, si nu despre un magazin de feronerie. Lui Jake
ii trecu o clipa prin minte sa-1 puna la punct referitor
la stilul vestimentar, dar, dandu-si seama ca astfel ar fi
trebuit sa ceara tuturor femeilor sa poarte rochii negre,
scurte, de petrecere, cugeta mai bine si renunta.

— S-a folosit exagerat de mult, inclusiv la episodul
special de aniversat noul mileniu. V-ati uitat prin arhive,
lenesi cretini ce sunteti?

Acum 1i clocotea sangele in vene. Daca nu iesea
repede din sala, si-ar fi pierdut de tot cumpatul si ar fi
ranit pe careva. Primise la un moment dat o atentionare
scrisa din partea celor de la Resurse Umane, pentru ca
azvarlise un scaun intr-un asistent de platou, si nu-i
placuse deloc mustrarea. Nu voia sa le arate cat de
intensa era furia lui, ar fi insemnat sa para ca este slab,
asa ca isi folosi vocea in locul limbajului trupului.

Striga:

— Doar atat? Unde va este creativitatea dusa la
extrem?

— Un schimb de focuri de armd? mai 1ncerca o
datd Barba de Viking.

— 1999 si 2005! riposta Jake.
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— Fuga din fata altarului? incerca sa vina cu o
sugestie o roscata cu ochelari.

Helen vedea ca Jake era gata si isi verse nervii pe
mobila. Se saturase pe ziua de azi de ifosele lui si nu mai
dorea sa mai fie si altcineva atacat, asa ca, desi intriga
filmului nu era domeniul ei, hotéri sd-i arunce batranului
Rottweiler un os.

— Stiu exact ce i trebuie serialului Golful soimului,
zise ea, aplecatd provocator peste masa, cat si atraga
atentia tuturor.

— Pai, spune-ne, Helen, ranji Jake, gata sa combata
eventuala idee jalnica pe care ar fi propus-o.

Dupa o pauza — suficient de lunga pentru a crea
tensiune, dar nu destul de lunga cat sa-i dea lui Jake
sansa sa mai comenteze — Helen isi turna niste apa
carbogazoasa din sticla din fata ei, savurand zgomotul
bulelor care pocneau in pahar. Apoi vorbi dinadins rar.

— Golful soimului are nevoie de o tipa rea..., de
calitate superioara, personaj negativ pana in maduva
oaselor, fara scrupule, capabila sa raneasca pe oricine ca
sa obtina ce isi doreste.

Insista asupra cuvantului ,rea” pentru a avea un
efect maxim.

Toti din sala se uitara la Jake, asteptand.

Jake era surprins de sugestia foarte buna a lui
Helen. Personajele feminine tind sa fie mai degraba genul
cumsecade, nu care te injunghie pe la spate; in Golful
soimului starurile masculine interpretau personajele
negative. Deodata simti atmosfera din Killing Eve cum
pluteste in jurul capului sau si, oricat 1i era de greu sa
admitd, cu siguranta nu ar fi dorit sa o arate, era interesat
de idee.

— Te ascult, anunta el simplu, incurajand-o prin
gesturi sa continue.
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Toate privirile erau indreptate spre Helen. Stia ca
le captase atentia si nu se grabea.

— Si nu doar ticaloasa obisnuita care vine si incita
unul sau doua personaje, relua ea. Nenorocita care vrea
sa se ia de toti din Golful soimului. Si care face asta rand
pe rand, cu fiecare. Nu se stie, dar are in spate o poveste
care o leaga de toate povestile celorlalte personaje, asa
incat va avea probleme de rezolvat cu fiecare dintre ele.
Si va trebui sa distribuim in rol pe cineva care sa fie
recunoscuta imediat, dar care nu a fost vazuta o vreme,
iar publicul va da buzna tocmai ca sa afle cine este si ce le
va face celor de la Golful soimului.

La naiba! gandi Jake, controlandu-se sa nu fi spus
cu voce tare. Era furios si entuziast totodata. De ce nu-i
venise lui ideea asta? Pe moment nu mai stia ce sa spuna.

Helen zambi si-1 intreba:

— Ei?

Stia ca fusese punct ochit, punct lovit, pentru ca
Jake isi gdsea mereu cuvintele. Atunci i se stranse inima,
dandu-si seama ci victoria ei ar dura doar aceste cateva
secunde. Ca nu va putea sid-si asume meritul pentru ea.
Se va vorbi despre idee in sald, ar trece de la un scenarist
la altul, iar intr-un final ar reveni la ea pentru distributie,
ca si cum nici n-ar fi stiut vreodata de asta.

In cele din urma Jake rispunse, scotind-o pe
Helen din spirala acelor ganduri.

— Imi place, afirma el incet.

— Oh, ma bucur!

Helen ridica dintr-o spranceana, hotarata sa
savureze macar momentul — doar cu atat ramanea. Ar fi
vrut sa adauge Esti liber sa o faci — chiar se potriveste
de minune, pentru cd intr-o ord tot ai sd spui cd a fost
ideea ta, dar tinea la serviciul ei, asa ca se abtinu.
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Jake privi spre membrii intruniti, examinandu-le
fetele.

— Asadar, sa fie tare sexy? De 21 de ani? Un chip
proaspat? Pana la urma putem sa castigdim un premiu
pentru cea mai sexy aparitie feminind. Sa nu mai
pierdem telespectatori pentru ca toate femeile noastre
sunt trecute...

— Nu, clatind din cap Helen. Va functiona doar
daca are cel putin 50.

— 50 de ani! exclama Jake razand. Nu fi ridicola!
Cine naiba doreste si vadd ceva ca o oaie batrana
mergand sontac-sontac prin jurul golfului? Ne trebuie
un mielusel.

— Daca este prea tanara, nu va parea serioasa,
continua ea fara sa cedeze. Doar asa va functiona. Lucy
Dean avea 50 de ani cand episodul cu nunta ei ne-a adus
cel mai mare rating de pana acum.

— Asta era acum doudzeci de ani, Helen. In zilele
noastre e la mare cautare tineretea.

— Faptul ca lumea inca vorbeste despre episodul
cu nunta ne arata cat de reusit a fost, il ignora ea. 50 de
ani este o varsta incredibil de puternica in zilele noastre,
Jake. Afurisita trebuie sa fie o femeie, nu o fatuca si,
desigur, trebuie sa arate bine.

In ciuda celor 60 de ani ai sii, lui Jake i venea greu
sd admita ca o femeie cu o varsta similara ar putea sa fie
considerata atragatoare. Dar, dupa ani multi de munca
in domeniul telenovelelor, ajunsese sa inteleaga ca nu
el era tinta audientei serialului, prin urmare sugestia lui
Helen era buna.

— Ar fi cazul sa aiba interventii facute. Daca are
varsta asta, macar sa nu si-o arate.

Se uita la Helen cu subinteles: ea fiind exemplul viu
a ceea ce botoxul si fillerele dermice pot face sa mascheze
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anii din pasaportul unei femei. Dar el ii stia varsta. Se
uitase la detaliul acesta cand preluase conducerea, doar
ca sa-l1 aduca din cand in cand in discutie, stiind ca o
scotea din sdrite.

Revazu in minte perioada in care Joan Collins
fusese cooptata in serialul Dynasty, care mergea greu
in anii 1980. Prezenta ei ajutase atat la continuarea
serialului, cat si la mentinerea lui pe primul loc la nivel
international vreme de aproape un deceniu si probabil
avea cam 50 de ani atunci. Asa ca, da, ar putea functiona,
gandi el.

Isi trosni degetele si se preficu ci ii vine si caste,
incercand sd nu para atat de incantat pe cat era, apoi
adauga:

— Este singura idee de astazi cu care putem lucra
si, daca trebuie sa ne bazam pe o femeie ca fiind atat de
telegenica incat sa recuperam toata audienta pierduta,
atunci ar fi cazul sa fie o actrita al naibii de buna.

— O, va fi. Si publicul va reveni. Cu asta ma ocup.
Distributia, anunta Helen, dandu-i de inteles lui Jake ca
stia deja ci el va spune ci ideea a fost a lui. Iti promit
solemn, continua ea, repetand ce le transmisese Jake
noilor proprietari ai trustului.

Jake zambi. 1I incoltise din vorbe. Dar, de fapt,
si ea era in aceeasi situatie. Dacd el nu reusea sa-i
multumeasca pe noii proprietari, isi punea la bataie si
functia, si reputatia, iar acum acelasi lucru era valabil si
pentru Helen. Daca reusea sa gaseasca actrita perfecta
pentru rolul afurisitei, iar serialul isi recastiga aplauzele,
premiile si telespectatorii, avea si el de castigat. Dar daca
Helen dadea gres, putea, in sfarsit, s-o dea afara pe acea
~gramada de silicon”, asa cum {i placea sa-i spuna cand
nu era de fata.
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Inclina incet din cap, considerand ca avea sanse sa
fie bine.

— OK, Helen. Ti-a iesit scamatoria. Gaseste-ne cea
mai buna actrita pentru rolul feminin negativ. Dar ai face
bine sa te grabesti, pentru ca vreau sa apara in episodul
special de Craciun.

— Ce?

Mintea lui Helen incepu sa zbarnaie, vrand sa-si
dea seama de cat timp dispunea pentru a le vedea pe

toate actritele talentate la probe, sd aleagad una si sa
incheie contractul.

— Ai auzit bine, spuse Jake. Azi este 1 septembrie,
asa ca ai mai putin de patru luni. Hai, repejor!

Savurand panica pe care o crease in sala de sedinte,
Jake se gandi ca se mai putea bucura de o mica surpriza,
inainte de una si mai mare. Ridica fotografiile cu actorii
din serial, care cdzusera mai devreme de la locul lor. Le
tinu intoarse spre el astfel incat cei din incapere vedeau
numai reversul.

Intorcand spre exterior fotografiile cu Catherine si
Jude la o inaltime convenabila pentru ca toti sa le poata
vedea, anunta:

— Dupa cum stiti cu totii, cred foarte mult in
destin. Helen, ca sa-i deschidem calea si sa o putem
plati pe nou-venitd, va trebui sa ne lipsim de acesti doi
membri ai distributiei din serial.

Helen deveni livida.

Jake duse la spate cele doua fotografii.
Propuse:

— Te las sa alegi: dreapta sau stanga?

— Nu fi caraghios, comenta Helen, ridicindu-se de
lalocul ei si indreptandu-se spre el. Catherine reprezinta
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Golful soimului, iar Jude este cel mai popular actor al
nostru.

Jake zambi.

— Stanga sau dreapta? Trebuie sa fie unul dintre ei.

Helen se uita la el nevenindu-i sa creada. Fusese
mereu un tampit, dar asta era prea mult.

Barbatul insista:

— Deci, nu stii ce sa alegi, Helen. Pam-pam! OK,
voi alege eu in locul tau. Catherine va ramane eroina
noastra principald, ceea ce inseamna ca Minunea la
bustul gol poate fi dat afara.

Ii aseza in palma fotografia lui Jude si se indeparta:

— Te las sa lucrezi la scoaterea lui din serial si la
intrarea noului personaj, timp in care ma intalnesc cu
noii proprietari.

Porni spre usa cu mers tantos. Cand ajunse langa
ea, se uita peste umar. Acum putea sa lanseze bomba.
Daca Helen se gandise ca nu-i bine sa joace ruleta
ruseasca cu o fotografie de distributie, stai sa vezi cum o
sa reactioneze la asta.

Adauga:

— A, si incd ceva la final. Episodul nostru de
Craciun... Cum se nimereste sa fie in ziua celei de-a
patruzecea aniversari a serialului, il vom face live.

Se auzi o respiratie ca de geamat din piepturile
tuturor celor asezati la masa.

Helen ramase locului, tindnd strdns in mana
fotografia lui Jude.

— De Craciun? Un episod in direct? Avand numai
cateva luni la dispozitie ca sa fie pregitite toate aceste
schimbari?

Aproape cd nu mai putea respira.
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Jake adora senzatia de soc care plutea in aer.
Dar cel mai mult i placea ca 1i stersese lui Helen Gold
zambetul acela ingamfat de pe buze.

— Intocmai! Ho, ho, ho! intona el zgomotos si iesi
din camera.
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