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Să facem cunoștință cu personajele

Jake Monroe – Regizor, creator și producător 
principal al serialului Golful șoimului, cândva renumită 
telenovelă, acum însă cu un rating scăzut. Un escroc 
versat, misogin, cu prejudecăţi faţă de vârstnici.

Amanda King – Producător executiv, miloasă și 
îndrăgită de oameni. Se ocupa iniţial şi de creaţie, alături 
de Jake, dar a fost retrogradată în perioada de concediu 
pentru creşterea copilului.

Madeleine Kane – Noua deținătoare a trustului 
de televiziune Golful șoimului, incredibil de frumoasă, 
venită din Statele Unite ca să supravegheze reanimarea 
serialului și readucerea lui la audienţe-record.

Chad Kane – Soțul milionar al lui Madeleine. 
Un tip necizelat și foarte simpatic, fiu al unui baptist, 
reprezentând ce are mai specific Sudul american.

Helen Gold – Responsabilă cu distribuţia, având 
rolul de corespondent de presă pentru serialul Golful 
șoimului; a făcut parte din echipa trustului TV de la 
înființarea acestuia. O femeie hotărâtă și senzuală. 
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Catherine Bell – Actrița care joacă rolul principal 
în Golful șoimului; are 70 de ani și este extraordinară. 
A cucerit toate premiile pentru rolul lui Lucy Dean, 
adorabila proprietară a barului de pe plajă din Golful 
șoimului.

Farrah Adams – Scenaristă ambițioasă și regi-
zor-sezonier al serialului Golful șoimului. Și-a croit cu 
greu drum într-un domeniu dominat de bărbați. 

Sheena McQueen – Impresară pentru Catherine 
Bell, Stacey Stonebrook și Lydia Chambers și director 
executiv al Agenției McQueen. Sexy, dură și obraznică, 
se impune cu forţa în profesie.

Aiden Anderson – Regizor principal al serialului 
Golful șoimului. Șarmant și aristocrat – dacă apreciați 
aceste trăsături.

Dan Cochran – Noul șef al Departamentului 
Financiar. Surprinzător de sexy pentru un bărbat care 
lucrează cu cifrele.

Ross Owen – Ziarist de tabloid din showbiz, lipsit 
de scrupule, editor la Herald și influencer pe rețelele de 
socializare. Dacă este ceva neplăcut și apare prezentat la 
știri, atunci probabil că el se află în spatele acelei relatări.

Honey Hunter – Actriță care a câștigat Oscarul, 
singuratică, trăieşte în umbră de zeci de ani. Este în 
continuare o bombă sexy, chiar şi la 55 de ani, mulțumită 
banilor daţi pe operațiile de chirurgie plastică, obţinuţi 
din numeroasele divorțuri încheiate. 
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Femei care știu ce vor...

Stacey Stonebrook – Actriță în producţii 
difuzate la ore de maximă audienţă, momentan şomeră, 
care își petrece timpul luând antidepresive și retrăind 
amintirea zilelor ei de glorie.

Lydia Chambers – Fostă vedetă de telenovelă, 
imagine a fetei rele din seriale, obligată acum să apară în 
talk-show-uri TV din timpul zilei și să participe la audiţii 
preliminare jenante.
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Sala de ședințe nr. 6 era atât de strălucitoare în 
zilele însorite, când lumina inunda orbitor încăperea prin 
ferestrele înalte din tavan până în podea, încât scenariile 
sau însemnările de pe masă se estompau vizibil pe durata 
unei ședințe prelungite. În zilele înnorate, sala devenea 
imaginea opusă a golfului perfect din vederi. Căsuţele 
de pe plajă, construite direct pe stâncă, colorate ca nişte 
acadele, se întindeau cât vedeai cu ochii și imediat sub 
cea mai îndepărtată se afla o plajă ascunsă unde, dacă 
știai să ajungi, puteai să asculți valurile spărgându-se de 
țărm și să pretinzi că te afli oriunde pe pământ, și nu doar 
la câțiva pași de zarva actorilor și a echipei care lucrează 
într-una dintre cele mai faimoase locații pentru platouri 
de filmare din lume.

Golful era sursa de energie a sălii de ședințe. Fără 
golf nu ar mai fi existat nicio sală de ședințe. Din acest 
motiv fusese stabilit aici biroul de producție al serialului 
Golful șoimului, renumit pe plan internațional și cu 
difuzare la nivel global. Și tot aici, în Sala de ședințe 
nr. 6, s-au întrunit producători, scriitori și asistenți 
ca să creeze și să se ocupe de poveștile alese pentru a 
ține milioanele de privitori pe recepţie. Al doilea motiv 
pentru care existau atâtea ferestre era ca echipele din 
afara clădirii să vadă că mințile creatoare ale serialului 
lucrau tot timpul și erau în permanenţă alerte.
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În mijlocul sălii se afla o masă mare, albă, ovală, 
având de jur împrejur scaune de un roz țipător, nici prea 
solide, nici prea comode. La masă erau aşezate persoane 
foarte diverse, iar zumzăitul molcom al discuțiilor se 
îmbina cu zgomotul însemnărilor așternute pe hârtie, cu 
cel produs de tastaturile laptopurilor folosite în același 
scop și cu clinchetul mesajelor primite pe telefoane. Cei 
doi pereți care încadrau priveliștea golfului erau albi. 
Unul avea etajere suspendate, pe care erau îngrămădite 
premii de diferite forme și mărimi, de la tradiționalele 
Emmy aurite la cupole din cristal, ornate şi clasicul chip 
de aur al premiului Bafta.

Peretele opus era plin de imagini ale actorilor 
din Golful șoimului, toate prinse în piuneze de un 
poster mare al platoului, presărat cu post-it-uri care 
fluturau ușor sub adierea aerului condiționat. Camera 
era luminată discret, întrucât de cele mai multe ori era 
suficientă lumina naturală. Dar când se adunau pe cer 
nori de furtună, lumina cu aprindere automată creştea 
în intensitate progresiv, încât cei din încăpere nici nu 
observau schimbarea.

Fără îndoială că Sala de ședințe nr. 6 era locul unde 
se petrecea magia.

Ușa se deschise cu zgomot și toate privirile se 
întoarseră spre Jake Monroe, care traversă încăperea cu 
pași mari, ignorând masa plină de oameni, și se îndreptă 
mut spre panoul de prezentare care se afla chiar pe 
peretele de la intrare. Rămase nemișcat, uitându-se fix la 
cuvintele înşirate. Îmbrăcat cu jeanși mulați pe picioarele 
musculoase și cu o geacă din piele neagră care-i scotea în 
evidență umerii largi, arăta mult mai tânăr de cei 60 de 
ani ai săi. Totdeauna prezența lui Jake fusese remarcată, 
dar, cum fusese de curând numit supervizor al creaţiei de 
către noii proprietari ai trustului, pe care nimeni dintre 
cei prezenți în cameră nu-i întâlnise deocamdată, părea 
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și mai de neatins și arogant. Era în vârful lanțului trofic 
și dorea să fie sigur că toată lumea știe asta.

Parcă trecuseră ore, deși, de fapt, abia venise de 
vreo două minute, când se întoarse din semiprofil spre 
ceilalți. 

— Asta e tot? întrebă, arătând spre panou și 
uitându-se pe rând în ochii tuturor celor de la masă, care 
simţiră fiori de gheaţă pe șira spinării când vocea lui 
gravă răsună în tăcerea absolută din jur. 

Ultimul chip pe care se oprise privirea lui era 
al unei femei timide, cu părul prins în coc în vârful 
capului, ochelari cu lentile groase și o statură despre care 
răutăcioșii ar fi spus că este bondoacă. Scaunul ei se afla 
chiar sub aparatul de aer condiționat și femeia resimțea 
valul de frig. Sau poate că era răceala care emana dinspre 
șeful ei. Oricare ar fi fost motivul, își strânse un șal bej în 
jurul umerilor. Legănarea ciucurilor acestuia îl înfurie şi 
mai tare pe Jake. 

— Ce-i cu tine? mârâi el.
Femeia se făcu palidă în timp ce se fâțâia pe scaun, 

agitând iar ciucurii. 
— Eu… Mi-era frig…, așa că…
Până să-şi termine răspunsul bâlbâit, el se apropie 

de ea venind chiar lângă scaun. 
— Fir-ar! Chiar ai dreptate, mormăi el, privind în 

jur spre ceilalți așezați la masă. Și nu ești singura.
Mai devreme, în aceeași zi, Jake trimisese un 

mesaj: „Lăsați ce aveți în lucru – şedinţă de urgență”, 
convocându-i pe toți scenariștii, producătorii şi cei 
din direcțiile de casting să se reunească în Sala nr. 6 și 
adăugând „pronto” în loc de semnătură. Iată-l, trei ore 
mai târziu, cum îi examina pe cei despre care se credea că 
ar fi crema minților creative din țară. Dar Jake nu vedea 
decât priviri goale şi un șoarece tremurând într-un șal 
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de cașmir. Aruncă o privire spre marea agitată. Valurile 
se spărgeau cu zgomot de stâncile de pe țărm. Atât în 
lumea reală, cât și în cea imaginară se apropia o furtună 
cu fulgere şi trăsnete. Cineva avea să se înece.

Serialul Golful șoimului urma să celebreze curând 
cea de a patruzecea aniversare, dar dacă odinioară 
câștigase toate onorurile și premiile din lume, acum 
pierduse mai bine de jumătate din audiență. Primea 
recenzii negative nu numai în ţară, unde te-ai fi așteptat 
să aibă puțină susţinere, ci și presa internațională 
începuse să critice serialul, iar odată intrat în vizorul ei 
de obicei asta însemna începutul sfârșitului. Trustul TV 
care realiza câteva reality-show-uri cu de toate, ieftine și 
apreciate de public, dar numai un singur serial, se văzuse 
constrâns să vândă unui grup de investiții american, iar 
noii proprietari tocmai îl promovaseră pe Jake pe a cărui 
listă de acţiuni imperative figura un singur lucru: să 
readucă serialul Golful șoimului pe locul întâi.

Avea o țintă de atins și nu-l interesa dacă trebuia 
să concedieze pe toată lumea din sală și să înceapă de la 
zero ca să îndeplinească ce își propusese. Dar cum avea 
experiență îndelungată în domeniu, știa că era de ajuns 
dacă dădea afară o singură persoană ca să-i sperie pe 
ceilalţi şi să-i motiveze. În ziua respectivă oricare dintre 
ei putea fi luat drept exemplu. Din nefericire pentru 
Șoarece, alesese greșit momentul să-i atragă atenția. 

— Vouă, tuturor, vă este al naibii de frig! răcni el.
Cei din sală se crispară. Marea devenise agitată și 

împrăștia spumă și jeturi fine de apă spre cer. Nimeni 
nu îndrăznea să privească afară pe fereastră, așa cum 
nimeni nu îndrăznea să-l privească în față pe Jake.

Știau ce va urma și știau cum să supraviețuiască. 
Să-i evite privirea, să nu iasă în evidenţă. 

Jake dădu din cap disprețuitor: 
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— Uitați-vă la panoul cu prezentarea poveştii… Nu 
vezi nicio idee decentă, niciuna! O adunătură jalnică, 
asta sunteți! 

Fata timidă, care era nouă și încă nu i se spusese 
că nu trebuie să te miști atunci când Jake îşi schimbă 
dispoziția, dârdâia, simțind că i se face și mai frig de 
când țipase la ea. Cu mâinile tremurânde, începu să își 
strângă șalul în jurul ei, ca pe o pătură confortabilă. Asta 
îi atrăsese atenția lui Jake când se dezlănţuise, încât 
frumoasa lui față devenise roșie de mânie.

Ţipa în continuare, folosindu-şi degetele ca să 
indice niște ghilimele în aer: 

— Oameni buni, aici se presupunea că este „zona 
creativă”. Și niciunul dintre voi, leneși nenorociți, nu a 
creat niciun rahat. Ba nu, de fapt nu este adevărat. Cu 
toții ați creat o mizerie, una la care nu se uită nimeni.

Cum Șoarecele începu să tremure, iar odată cu ea 
și capătul șalului de sub piciorul ei, Jake nu mai suportă. 
Pocni din degete și arătă spre ea: 

— Ieși afară! Ești concediată!
Cei din sală inspirară înfioraţi.
Ţinând încă mâna îndreptată spre Șoarece, Jake 

trase de ușa care până atunci nu se clintise, deschizând-o 
larg. Știa că în realitate nu o putea concedia așa, pur şi 
simplu. Cei de la Resurse Umane aveau să petreacă o zi 
întreagă amintindu-i că avea nevoie de avertisment scris 
și de alte chestii plictisitoare. Iar mai târziu Șoarecele 
urma să vină în biroul lui şi el avea să-i explice deschis: 
era nouă şi nu mai era bine-venită, așa încât putea fie 
să primească nişte bani pe care îi oferea el ca să plece în 
liniște, fie, dacă riposta, pierdea luni bune ca să ajungă la 
acelaşi rezultat. 

— Dar domnule Monroe…, începu ea să scâncească 
în șoaptă. 
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— Taci şi ieși naibii afară!
Jake nici nu se mai uita la ea. Îi privea atent pe 

ceilalți, ca să fie sigur că înțeleseseră ce se întâmplase. Ea 
fusese persoana sacrificată care trebuia să dea un imbold 
creativităţii colective, altminteri i se alăturau ei.

În timp ce își strângea lucrurile într-o liniște 
desăvârșită, o singură lacrimă îi cursese femeii pe obraz. 
Nimeni nu îi luase apărarea; nimeni nu îi aruncase nici 
măcar o privire. Când ajunse la uşă, Șoarecele privi în 
urma ei doar o dată, ca să vadă dacă intervine cineva, dar 
nimeni nu-i spuse nimic. O a doua lacrimă i se prelinse 
pe obraz, în timp ce Jake trântea ușa în urma ei. Aşa se 
încheie povestea.

Afară, valurile se mai calmaseră puțin – tot 
înspumate erau, dar mai puțin agitate. Norii întunecați 
se dispersaseră și o fâșie de lumină se strecura pe plajă și 
în Sala de ședințe.

Jake trântise ușa cu atâta putere, încât două 
fotografii ale actorilor căzuseră de la locul lor de pe 
perete. În timp ce echipa de creație procesa cele abia 
întâmplate, bărbatul traversă încăperea să le ridice, 
în scârţâitul ciocatelor sale din piele, maronii şi cu toc 
cubanez.

Una dintre fotografii era a lui Jude Roscoe, care 
era destul de nou în film, dar extrem de cunoscut, mai 
ales în rândul telespectatoarelor. Juca rolul unui om bun 
la toate, care ajungea la bustul gol, indiferent ce treabă i 
se dădea de făcut. 

Cealaltă fotografie era a lui Catherine Belle. 
Catherine era, fără îndoială, actrița principală din film 
şi fusese în serialul Golful șoimului încă de la primul 
episod, lansat în 1980. Rolul lui Lucy Dean, proprietară   
a faimosului bar de pe plajă și punct de atracţie, numit 
Golfulețul, câștigase de-a lungul anilor câteva dintre cele 
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mai râvnite premii pentru cea mai bună actriță, în pofida 
competiției internaționale acerbe. Cumva, accentul ei 
britanic fascinase audiența de la Malibu la Mumbai, 
astfel încât ultima televiziune îi făcuse onoarea de a 
subtitra dialogul mai degrabă decât să dubleze vocea, 
așa cum era obiceiul pentru filmele străine în acele zone.

Jake privi lung fotografia lui Catherine, pe care o 
vedea ca fiind făcută cu cel puțin douăzeci de ani înainte, 
de când artista era încă în zilele ei de glorie. Pe moment, 
faţa i se îmblânzi amintindu-şi cât de plăcut era pe atunci 
să stai în jurul unei mese la ceremonia de decernare a 
premiilor, cu actorii şi echipa alături, golind rapid 
nesfârșite cupe de șampanie, sărbătorind în avans, atât 
de siguri erau că Golful șoimului va fi premiat, ceea ce 
se şi întâmplase în mod repetat. Discursuri, aprecierea 
ziariștilor, fotografii în paginile publicațiilor de diver-
tisment, felicitări din partea trustului de televiziune și 
bonusuri consistente. 

Surâsul vag al lui Jake dispăru când își aduse 
aminte că vremurile acelea erau la fel de îndepărtate 
ca fotografia-portret retușată a lui Catherine Belle. Îi 
lipseau popularitatea de atunci, puterea pe care i-o 
conferea aceasta trustului și le voia din nou.

Helen Gold retrăia şi ea în gând acele vremuri. Era 
încă o femeie atrăgătoare la cei 60 de ani și puțin ai săi. 
Cu o ramă roșie la ochelari, costum Escada, de culoarea 
lămâii, și părul vopsit roșu intens, tuns într-un bob stilat, 
ieșea în evidență față de ceilalți de la masă îmbrăcați mai 
puțin pretențios. Helen, ca şefă a distribuţiei, fusese res-
ponsabilă cu angajarea celor mai buni actori și actrițe în 
serialul Golful șoimului. De la personajul negativ la cel 
de vampă, le găsise pe toate. Inclusiv pe Catherine Bell. 
Helen nu fusese niciodată intimidată de Jake Monroe, 
poate din cauza vârstei sau a experienței. Nici măcar 
un pic. Își aducea aminte de vremea când el era doar 
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un asistent de producție, care aducea fiecăruia cafeaua 
dimineață, încurcându-le așa de tare între ele, încât era 
nevoit să repete comanda. Iar el detesta că ea ținea minte 
acest amănunt. 

— Știi că ne poate da în judecată pentru asta, da? 
spuse Helen despre Șoarece, lăsându-se dezinvolt pe 
spate în scaunul care scârțâia sub ea. Nu pentru că era 
prea grasă, ci pentru că era un scaun vechi, uzat şi fără 
luciu. Cam așa se simțea uneori și Helen, chiar dacă nu 
arăta asta.

Jake o fixă cu privirea și ezită. I-ar fi plăcut foarte 
mult să îi spună să se ducă după Șoarece – pe aceeași 
ușă –, dar asta ar fi fost puțintel exagerat. Întârzie să 
răspundă, puţin mai mult decât era firesc, lăsând aerul 
condiționat să scoată singurul zgomot din sală. Apoi 
vorbi. 

— Mulțumesc, Helen, replică el sarcastic. Chiar 
dacă nu mă bazez pe creativitatea ta, sunt convins că-mi 
aperi spatele când e vorba de chestii monotone, juridice.

Pe Helen o cam atinse replica, dar nu lăsă să 
se vadă. Îi plăcea să creadă că era foarte creativă, dar 
rareori i se oferise timp de transmisie de către bărbații 
cu putere de la conducerea trustului, care își imaginau cu 
toții că jobul ei consta în a indica pur și simplu cu degetul 
o actriță și a comunica: „Ea este.”

Jake spuse mai departe: 
— Bine, atunci. Vă voi explica încă o dată, pentru 

ultima oară, deoarece se pare că nu pricepeți în ce 
situaţie jalnică este serialul nostru. Ratingurile recente 
sunt cele mai proaste din istoria noastră de treizeci și 
nouă de ani. Săptămâna trecută am fost întrecuți de o 
altă telenovelă… 

— …Serial în derulare, interveni Helen.
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Nu era foarte sigură când anume termenul de 
„telenovelă” devenise unul de evitat în industria de spe-
cialitate, dar era conștientă că filmele care se bucurau 
pe vremuri de „Premiile pentru telenovele” se numeau 
acum „Seriale în derulare”, de parcă asta le-ar fi ridicat 
deasupra a cine știe ce prag imaginar. Nu-i făcea plăcere 
să folosească termenul, dar o încântase să-l corecteze pe 
Jake. Și nu trebuia ratată nicio șansă de a-l prinde pe 
picior greșit, fie și numai ca să se distreze.

Jake făcu ochii mari, dar depăși momentul 
neplăcut. 

— Aşadar, pe lângă faptul că ne-au luat-o înainte 
toţi din concurenţă, am fost întrecuți și de serialul The 
Real Housewives of Beverly Hills – difuzat în reluare.

Lăsă să se aşeze puţin esenţa acelei constatări și 
privi cum, din cauza stânjenelii, angajații dădeau din colț 
în colț. Apoi se mai îmblânzi un pic, își puse mâna atent 
îngrijită pe masă și se sprijini de ea, ca să arate că era 
flexibil, uman. 

Reluă: 
— Proprietarii trustului de televiziune iau în 

considerare să taie un episod sau două. Să reducă 
producția, iar vouă, povara. 

Acum chiar le captase atenția. Dacă urma să se 
întâmple lucrul acesta, veniturile din publicitate se vor 
micșora, ceea ce însemna că salariile tuturor aveau să fie 
drastic tăiate, că vor fi episoade trunchiate, că rechinii 
din media se vor năpusti asupra lor în număr și mai 
mare. Următorul pas: anularea. Nu trebuia să spună 
toate acestea. Era amenințarea implicită care urma 
precizării că producția va fi redusă.

Continua să stea în aceeași poziție, cu o mână 
sprijinită de masă și cealaltă ţinută la spate. Poziția îi 
dădea dureri de coloană, dar știa că așa are o postură 
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care exprimă puterea. Citise asta în numeroase cărți 
despre management: cum să stea, cum să își folosească 
trupul pentru a transmite un mesaj subliminal.

Erau cu totul absorbiţi de el. Îşi trecu nonşalant 
mâna prin păr și vorbi din nou: 

— Dar i-am asigurat că nu va fi nevoie. Le-am spus: 
„Am cei mai buni scenariști, cei mai buni producători, 
tot ceea ce este mai bun în telenovela asta, în „serialul 
acesta în derulare”, se corectă el înainte să intervină 
iarăși Helen. Golful șoimului va reveni pe primul loc. Am 
jurat solemn că așa va fi. 

Îi cuprinse din nou cu privirea și își întinse brațele 
într-un gest de bunăvoință, gest preluat dintr-o carte, 
vrând să spună: „E rândul vostru.” 

Îi privea și aștepta.
În cele din urmă, una dintre scenariste, o 

începătoare de fapt, care avea un creion după ureche, 
se lăsă în faţă ca și când dorea să vorbească. Până să 
deschidă gura, Jake o opri, ridicând un deget care îi 
indica să aștepte. 

Bărbatul încheie: 
— Și nu vreau să aud cuvintele cancer, sarcină sau 

Alzheimer.
Novicea se lăsă pe scaun cu obrajii îmbujorați, fără 

alte idei de propus.
Sala se cufundă într-o tăcere asurzitoare, până 

când altcineva rosti pițigăiat: 
— Ce părere ai despre un asediu?
Jake își întoarse privirea spre un tip cu o spec-

taculoasă barbă blondă, lungă, cu blugi tăiați și vestă 
elegantă. Ce era tâmpitul ăsta: scenarist sau viking? 

— Am folosit asta acum cinci ani, spuse el rânjind. 
Următorul! 
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— Moarte în chinurile facerii? strigă tare cineva, o 
femeie, ca și când ar fi fost o idee grozavă, vrând să fie 
sigură că propunerea ei este auzită. Însă se albi la faţă, 
când Jake refuză să-i întâlnească privirea.

Umerii lui Jake coborâră. 
— Am avut deja o naștere cu făt mort și gemeni, 

chiar anul acesta, cred că putem evita poveștile referitoare 
la ovare, mulțumesc. 

— Un accident auto sau aviatic? propuse un flăcău 
cu ochelari de tocilar și salopetă.

Salopeta afurisită! Era vorba despre Golful 
șoimului, și nu despre un magazin de feronerie. Lui Jake 
îi trecu o clipă prin minte să-l pună la punct referitor 
la stilul vestimentar, dar, dându-şi seama că astfel ar fi 
trebuit să ceară tuturor femeilor să poarte rochii negre, 
scurte, de petrecere, cugetă mai bine şi renunţă. 

— S-a folosit exagerat de mult, inclusiv la episodul 
special de aniversat noul mileniu. V-ați uitat prin arhive, 
leneși cretini ce sunteți?

Acum îi clocotea sângele în vene. Dacă nu ieșea 
repede din sală, și-ar fi pierdut de tot cumpătul și ar fi 
rănit pe careva. Primise la un moment dat o atenționare 
scrisă din partea celor de la Resurse Umane, pentru că 
azvârlise un scaun într-un asistent de platou, și nu-i 
plăcuse deloc mustrarea. Nu voia să le arate cât de 
intensă era furia lui, ar fi însemnat să pară că este slab, 
așa că își folosi vocea în locul limbajului trupului. 

Strigă: 
— Doar atât? Unde vă este creativitatea dusă la 

extrem? 
— Un schimb de focuri de armă? mai încercă o 

dată Barba de Viking. 
— 1999 și 2005! ripostă Jake. 
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— Fugă din fața altarului? încercă să vină cu o 
sugestie o roșcată cu ochelari.

Helen vedea că Jake era gata să își verse nervii pe 
mobilă. Se săturase pe ziua de azi de ifosele lui și nu mai 
dorea să mai fie și altcineva atacat, așa că, deși intriga 
filmului nu era domeniul ei, hotărî să-i arunce bătrânului 
Rottweiler un os. 

— Știu exact ce îi trebuie serialului Golful șoimului, 
zise ea, aplecată provocator peste masă, cât să atragă 
atenția tuturor. 

— Păi, spune-ne, Helen, rânji Jake, gata să combată 
eventuala idee jalnică pe care ar fi propus-o.

După o pauză – suficient de lungă pentru a crea 
tensiune, dar nu destul de lungă cât să-i dea lui Jake 
șansa să mai comenteze – Helen își turnă niște apă 
carbogazoasă din sticla din fața ei, savurând zgomotul 
bulelor care pocneau în pahar. Apoi vorbi dinadins rar. 

— Golful șoimului are nevoie de o tipă rea…, de 
calitate superioară, personaj negativ până în măduva 
oaselor, fără scrupule, capabilă să rănească pe oricine ca 
să obțină ce își dorește.

Insistă asupra cuvântului „rea” pentru a avea un 
efect maxim.

Toți din sală se uitară la Jake, așteptând.
Jake era surprins de sugestia foarte bună a lui 

Helen. Personajele feminine tind să fie mai degrabă genul 
cumsecade, nu care te înjunghie pe la spate; în Golful 
șoimului starurile masculine interpretau personajele 
negative. Deodată simți atmosfera din Killing Eve cum 
pluteşte în jurul capului său și, oricât îi era de greu să 
admită, cu siguranță nu ar fi dorit să o arate, era interesat 
de idee. 

— Te ascult, anunţă el simplu, încurajând-o prin 
gesturi să continue.
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Toate privirile erau îndreptate spre Helen. Știa că 
le captase atenția și nu se grăbea. 

— Și nu doar ticăloasa obișnuită care vine și incită 
unul sau două personaje, reluă ea. Nenorocita care vrea 
să se ia de toţi din Golful șoimului. Și care face asta rând 
pe rând, cu fiecare. Nu se ştie, dar are în spate o poveste 
care o leagă de toate poveștile celorlalte personaje, așa 
încât va avea probleme de rezolvat cu fiecare dintre ele. 
Și va trebui să distribuim în rol pe cineva care să fie 
recunoscută imediat, dar care nu a fost văzută o vreme, 
iar publicul va da buzna tocmai ca să afle cine este și ce le 
va face celor de la Golful șoimului. 

La naiba! gândi Jake, controlându-se să nu fi spus 
cu voce tare. Era furios și entuziast totodată. De ce nu-i 
venise lui ideea asta? Pe moment nu mai știa ce să spună.

Helen zâmbi şi-l întrebă: 
— Ei? 
Știa că fusese punct ochit, punct lovit, pentru că 

Jake își găsea mereu cuvintele. Atunci i se strânse inima, 
dându-şi seama că victoria ei ar dura doar aceste câteva 
secunde. Că nu va putea să-şi asume meritul pentru ea. 
Se va vorbi despre idee în sală, ar trece de la un scenarist 
la altul, iar într-un final ar reveni la ea pentru distribuție, 
ca și cum nici n-ar fi știut vreodată de asta.

În cele din urmă Jake răspunse, scoțând-o pe 
Helen din spirala acelor gânduri. 

— Îmi place, afirmă el încet. 
— Oh, mă bucur!
Helen ridică dintr-o sprânceană, hotărâtă să 

savureze măcar momentul – doar cu atât rămânea. Ar fi 
vrut să adauge Ești liber să o faci – chiar se potriveşte 
de minune, pentru că într-o oră tot ai să spui că a fost 
ideea ta, dar ținea la serviciul ei, așa că se abținu.
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Jake privi spre membrii întruniţi, examinându-le 
feţele. 

— Așadar, să fie tare sexy? De 21 de ani? Un chip 
proaspăt? Până la urmă putem să câștigăm un premiu 
pentru cea mai sexy apariţie feminină. Să nu mai 
pierdem telespectatori pentru că toate femeile noastre 
sunt trecute… 

— Nu, clătină din cap Helen. Va funcționa doar 
dacă are cel puțin 50. 

— 50 de ani! exclamă Jake râzând. Nu fi ridicolă! 
Cine naiba dorește să vadă ceva ca o oaie bătrână 
mergând șontâc-șontâc prin jurul golfului? Ne trebuie 
un mieluşel. 

— Dacă este prea tânără, nu va părea serioasă, 
continuă ea fără să cedeze. Doar așa va funcționa. Lucy 
Dean avea 50 de ani când episodul cu nunta ei ne-a adus 
cel mai mare rating de până acum. 

— Asta era acum douăzeci de ani, Helen. În zilele 
noastre e la mare căutare tinerețea. 

— Faptul că lumea încă vorbește despre episodul 
cu nunta ne arată cât de reușit a fost, îl ignoră ea. 50 de 
ani este o vârstă incredibil de puternică în zilele noastre, 
Jake. Afurisita trebuie să fie o femeie, nu o fătucă și, 
desigur, trebuie să arate bine. 

În ciuda celor 60 de ani ai săi, lui Jake îi venea greu 
să admită că o femeie cu o vârstă similară ar putea să fie 
considerată atrăgătoare. Dar, după ani mulți de muncă 
în domeniul telenovelelor, ajunsese să înțeleagă că nu 
el era ținta audienței serialului, prin urmare sugestia lui 
Helen era bună. 

— Ar fi cazul să aibă intervenţii făcute. Dacă are 
vârsta asta, măcar să nu și-o arate.

Se uită la Helen cu subînțeles: ea fiind exemplul viu 
a ceea ce botoxul și fillerele dermice pot face să mascheze 

Stamp



Femei care știu ce vor...

25

anii din pașaportul unei femei. Dar el îi știa vârsta. Se 
uitase la detaliul acesta când preluase conducerea, doar 
ca să-l aducă din când în când în discuție, știind că o 
scotea din sărite. 

Revăzu în minte perioada în care Joan Collins 
fusese cooptată în serialul Dynasty, care mergea greu 
în anii 1980. Prezenţa ei ajutase atât la continuarea 
serialului, cât şi la menţinerea lui pe primul loc la nivel 
internaţional vreme de aproape un deceniu şi probabil 
avea cam 50 de ani atunci. Așa că, da, ar putea funcționa, 
gândi el.

Își trosni degetele şi se prefăcu că îi vine să caște, 
încercând să nu pară atât de încântat pe cât era, apoi 
adăugă: 

— Este singura idee de astăzi cu care putem lucra 
şi, dacă trebuie să ne bazăm pe o femeie ca fiind atât de 
telegenică încât să recuperăm toată audienţa pierdută, 
atunci ar fi cazul să fie o actriță al naibii de bună. 

— O, va fi. Şi publicul va reveni. Cu asta mă ocup. 
Distribuția, anunţă Helen, dându-i de înțeles lui Jake că 
știa deja că el va spune că ideea a fost a lui. Îți promit 
solemn, continuă ea, repetând ce le transmisese Jake 
noilor proprietari ai trustului.

Jake zâmbi. Îl încolţise din vorbe. Dar, de fapt, 
şi ea era în aceeași situaţie. Dacă el nu reuşea să-i 
mulţumească pe noii proprietari, îşi punea la bătaie și 
funcţia, şi reputaţia, iar acum acelaşi lucru era valabil şi 
pentru Helen. Dacă reuşea să găsească actriţa perfectă 
pentru rolul afurisitei, iar serialul îşi recâştiga aplauzele, 
premiile şi telespectatorii, avea şi el de câştigat. Dar dacă 
Helen dădea greş, putea, în sfârşit, s-o dea afară pe acea 
„grămadă de silicon”, aşa cum îi plăcea să-i spună când 
nu era de faţă. 
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Înclină încet din cap, considerând că avea șanse să 
fie bine. 

— OK, Helen. Ţi-a ieşit scamatoria. Găsește-ne cea 
mai bună actriţă pentru rolul feminin negativ. Dar ai face 
bine să te grăbeşti, pentru că vreau să apară în episodul 
special de Crăciun. 

— Ce? 
Mintea lui Helen începu să zbârnâie, vrând să-şi 

dea seama de cât timp dispunea pentru a le vedea pe 
toate actriţele talentate la probe, să aleagă una şi să 
încheie contractul. 

— Ai auzit bine, spuse Jake. Azi este 1 septembrie, 
aşa că ai mai puţin de patru luni. Hai, repejor!

Savurând panica pe care o crease în sala de şedinţe, 
Jake se gândi că se mai putea bucura de o mică surpriză, 
înainte de una şi mai mare. Ridică fotografiile cu actorii 
din serial, care căzuseră mai devreme de la locul lor. Le 
ţinu întoarse spre el astfel încât cei din încăpere vedeau 
numai reversul. 

Întorcând spre exterior fotografiile cu Catherine şi 
Jude la o înălţime convenabilă pentru ca toţi să le poată 
vedea, anunţă: 

— După cum ştiţi cu toţii, cred foarte mult în 
destin. Helen, ca să-i deschidem calea şi să o putem 
plăti pe nou-venită, va trebui să ne lipsim de aceşti doi 
membri ai distribuţiei din serial. 

Helen deveni lividă.
Jake duse la spate cele două fotografii.
Propuse: 
— Te las să alegi: dreapta sau stânga? 
— Nu fi caraghios, comentă Helen, ridicându-se de 

la locul ei şi îndreptându-se spre el. Catherine reprezintă 
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Golful șoimului, iar Jude este cel mai popular actor al 
nostru.

Jake zâmbi. 
— Stânga sau dreapta? Trebuie să fie unul dintre ei.
Helen se uita la el nevenindu-i să creadă. Fusese 

mereu un tâmpit, dar asta era prea mult.
Bărbatul insistă: 
— Deci, nu ştii ce să alegi, Helen. Pam-pam! OK, 

voi alege eu în locul tău. Catherine va rămâne eroina 
noastră principală, ceea ce înseamnă că Minunea la 
bustul gol poate fi dat afară.

Îi aşeză în palmă fotografia lui Jude şi se îndepărtă: 
— Te las să lucrezi la scoaterea lui din serial şi la 

intrarea noului personaj, timp în care mă întâlnesc cu 
noii proprietari. 

Porni spre uşă cu mers ţanţoş. Când ajunse lângă 
ea, se uită peste umăr. Acum putea să lanseze bomba. 
Dacă Helen se gândise că nu-i bine să joace ruleta 
rusească cu o fotografie de distribuţie, stai să vezi cum o 
să reacţioneze la asta. 

Adăugă: 
— A, şi încă ceva la final. Episodul nostru de 

Crăciun… Cum se nimerește să fie în ziua celei de-a 
patruzecea aniversări a serialului, îl vom face live.

Se auzi o respirație ca de geamăt din piepturile 
tuturor celor așezați la masă. 

Helen rămase locului, ţinând strâns în mână 
fotografia lui Jude. 

— De Crăciun? Un episod în direct? Având numai 
câteva luni la dispoziție ca să fie pregătite toate aceste 
schimbări? 

Aproape că nu mai putea respira.
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Jake adora senzația de șoc care plutea în aer. 
Dar cel mai mult îi plăcea că îi ștersese lui Helen Gold 
zâmbetul acela îngâmfat de pe buze. 

— Întocmai! Ho, ho, ho! intonă el zgomotos şi ieși 
din cameră.
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