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Să facem cunoștință cu personajele

Jake Monroe – Regizor, creator și producător 
principal al serialului Golful șoimului, cândva renumită 
telenovelă, acum însă cu un rating scăzut. Un escroc 
versat, misogin, cu prejudecăţi faţă de vârstnici.

Amanda King – Producător executiv, miloasă și 
îndrăgită de oameni. Se ocupa iniţial și de creaţie, alături 
de Jake, dar a fost retrogradată în perioada de concediu 
pentru creşterea copilului.

Madeleine Kane – Noua deţinătoare a trustului 
de televiziune Golful șoimului, incredibil de frumoasă, 
venită din Statele Unite ca să supravegheze reanimarea 
serialului și readucerea lui la audienţe-record.

Chad Kane – Soţul milionar al lui Madeleine. 
Un tip necizelat și foarte simpatic, fiu al unui baptist, 
reprezentând ce are mai specific Sudul american.

Helen Gold – Responsabilă cu distribuţia, având 
rolul de corespondent de presă pentru serialul Golful 
șoimului; a făcut parte din echipa trustului TV de la 
înfiinţarea acestuia. O femeie hotărâtă și senzuală. 
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Catherine Bell – Actriţa care joacă rolul principal 
în Golful șoimului; are 70 de ani și este extraordinară. 
A cucerit toate premiile pentru rolul lui Lucy Dean, 
adorabila proprietară a barului de pe plajă din Golful 
șoimului.

Farrah Adams – Scenaristă ambiţioasă și regi-
zor-sezonier al serialului Golful șoimului. Și-a croit cu 
greu drum într-un domeniu dominat de bărbaţi. 

Sheena McQueen – Impresară pentru Catherine 
Bell, Stacey Stonebrook și Lydia Chambers și director 
executiv al Agenţiei McQueen. Sexy, dură și obraznică, 
se impune cu forţa în profesie.

Aiden Anderson – Regizor principal al serialului 
Golful șoimului. Șarmant și aristocrat – dacă apreciaţi 
aceste trăsături.

Dan Cochran – Noul șef al Departamentului 
Financiar. Surprinzător de sexy pentru un bărbat care 
lucrează cu cifrele.

Ross Owen – Ziarist de tabloid din showbiz, lipsit 
de scrupule, editor la Herald și influencer pe reţelele de 
socializare. Dacă este ceva neplăcut și apare prezentat la 
știri, atunci probabil că el se află în spatele acelei relatări.

Honey Hunter – Actriţă care a câștigat Oscarul, 
singuratică, trăiește în umbră de zeci de ani. Este în 
continuare o bombă sexy, chiar și la 55 de ani, mulţumită 
banilor daţi pe operaţiile de chirurgie plastică, obţinuţi 
din numeroasele divorţuri încheiate. 
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Femei care știu ce vor...

Stacey Stonebrook – Actriţă în producţii 
difuzate la ore de maximă audienţă, momentan șomeră, 
care își petrece timpul luând antidepresive și retrăind 
amintirea zilelor ei de glorie.

Lydia Chambers – Fostă vedetă de telenovelă, 
imagine a fetei rele din seriale, obligată acum să apară în 
talk-show-uri TV din timpul zilei și să participe la audiţii 
preliminare jenante.
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Sala de ședinţe nr. 6 era atât de strălucitoare în 
zilele însorite, când lumina inunda orbitor încăperea prin 
ferestrele înalte din tavan până în podea, încât scenariile 
sau însemnările de pe masă se estompau vizibil pe durata 
unei ședinţe prelungite. În zilele înnorate, sala devenea 
imaginea opusă a golfului perfect din vederi. Căsuţele 
de pe plajă, construite direct pe stâncă, colorate ca niște 
acadele, se întindeau cât vedeai cu ochii și imediat sub 
cea mai îndepărtată se afla o plajă ascunsă unde, dacă 
știai să ajungi, puteai să asculţi valurile spărgându-se de 
ţărm și să pretinzi că te afli oriunde pe pământ, și nu doar 
la câţiva pași de zarva actorilor și a echipei care lucrează 
într-una dintre cele mai faimoase locaţii pentru platouri 
de filmare din lume.

Golful era sursa de energie a sălii de ședinţe. Fără 
golf nu ar mai fi existat nicio sală de ședinţe. Din acest 
motiv fusese stabilit aici biroul de producţie al serialului 
Golful șoimului, renumit pe plan internaţional și cu 
difuzare la nivel global. Și tot aici, în Sala de ședinţe 
nr. 6, s-au întrunit producători, scriitori și asistenţi 
ca să creeze și să se ocupe de poveștile alese pentru a 
ţine milioanele de privitori pe recepţie. Al doilea motiv 
pentru care existau atâtea ferestre era ca echipele din 
afara clădirii să vadă că minţile creatoare ale serialului 
lucrau tot timpul și erau în permanenţă alerte.
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În mijlocul sălii se afla o masă mare, albă, ovală, 
având de jur împrejur scaune de un roz ţipător, nici prea 
solide, nici prea comode. La masă erau așezate persoane 
foarte diverse, iar zumzăitul molcom al discuţiilor se 
îmbina cu zgomotul însemnărilor așternute pe hârtie, cu 
cel produs de tastaturile laptopurilor folosite în același 
scop și cu clinchetul mesajelor primite pe telefoane. Cei 
doi pereţi care încadrau priveliștea golfului erau albi. 
Unul avea etajere suspendate, pe care erau îngrămădite 
premii de diferite forme și mărimi, de la tradiţionalele 
Emmy aurite la cupole din cristal, ornate și clasicul chip 
de aur al premiului Bafta.

Peretele opus era plin de imagini ale actorilor 
din Golful șoimului, toate prinse în piuneze de un 
poster mare al platoului, presărat cu post-it-uri care 
fluturau ușor sub adierea aerului condiţionat. Camera 
era luminată discret, întrucât de cele mai multe ori era 
suficientă lumina naturală. Dar când se adunau pe cer 
nori de furtună, lumina cu aprindere automată creștea 
în intensitate progresiv, încât cei din încăpere nici nu 
observau schimbarea.

Fără îndoială că Sala de ședinţe nr. 6 era locul unde 
se petrecea magia.

Ușa se deschise cu zgomot și toate privirile se 
întoarseră spre Jake Monroe, care traversă încăperea cu 
pași mari, ignorând masa plină de oameni, și se îndreptă 
mut spre panoul de prezentare care se afla chiar pe 
peretele de la intrare. Rămase nemișcat, uitându-se fix la 
cuvintele înșirate. Îmbrăcat cu jeanși mulaţi pe picioarele 
musculoase și cu o geacă din piele neagră care-i scotea în 
evidenţă umerii largi, arăta mult mai tânăr de cei 60 de 
ani ai săi. Totdeauna prezenţa lui Jake fusese remarcată, 
dar, cum fusese de curând numit supervizor al creaţiei de 
către noii proprietari ai trustului, pe care nimeni dintre 
cei prezenţi în cameră nu-i întâlnise deocamdată, părea 
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și mai de neatins și arogant. Era în vârful lanţului trofic 
și dorea să fie sigur că toată lumea știe asta.

Parcă trecuseră ore, deși, de fapt, abia venise de 
vreo două minute, când se întoarse din semiprofil spre 
ceilalţi. 

— Asta e tot? întrebă, arătând spre panou și 
uitându-se pe rând în ochii tuturor celor de la masă, care 
simţiră fiori de gheaţă pe șira spinării când vocea lui 
gravă răsună în tăcerea absolută din jur. 

Ultimul chip pe care se oprise privirea lui era 
al unei femei timide, cu părul prins în coc în vârful 
capului, ochelari cu lentile groase și o statură despre care 
răutăcioșii ar fi spus că este bondoacă. Scaunul ei se afla 
chiar sub aparatul de aer condiţionat și femeia resimţea 
valul de frig. Sau poate că era răceala care emana dinspre 
șeful ei. Oricare ar fi fost motivul, își strânse un șal bej în 
jurul umerilor. Legănarea ciucurilor acestuia îl înfurie şi 
mai tare pe Jake. 

— Ce-i cu tine? mârâi el.
Femeia se făcu palidă în timp ce se fâţâia pe scaun, 

agitând iar ciucurii. 
— Eu… Mi-era frig…, așa că…
Până să-și termine răspunsul bâlbâit, el se apropie 

de ea venind chiar lângă scaun. 
— Fir-ar! Chiar ai dreptate, mormăi el, privind în 

jur spre ceilalţi așezaţi la masă. Și nu ești singura.
Mai devreme, în aceeași zi, Jake trimisese un 

mesaj: „Lăsaţi ce aveţi în lucru – şedinţă de urgenţă”, 
convocându-i pe toţi scenariștii, producătorii și cei 
din direcţiile de casting să se reunească în Sala nr. 6 și 
adăugând „pronto” în loc de semnătură. Iată-l, trei ore 
mai târziu, cum îi examina pe cei despre care se credea că 
ar fi crema minţilor creative din ţară. Dar Jake nu vedea 
decât priviri goale și un șoarece tremurând într-un șal 
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de cașmir. Aruncă o privire spre marea agitată. Valurile 
se spărgeau cu zgomot de stâncile de pe ţărm. Atât în 
lumea reală, cât și în cea imaginară se apropia o furtună 
cu fulgere și trăsnete. Cineva avea să se înece.

Serialul Golful șoimului urma să celebreze curând 
cea de a patruzecea aniversare, dar dacă odinioară 
câștigase toate onorurile și premiile din lume, acum 
pierduse mai bine de jumătate din audienţă. Primea 
recenzii negative nu numai în ţară, unde te-ai fi așteptat 
să aibă puţină susţinere, ci și presa internaţională 
începuse să critice serialul, iar odată intrat în vizorul ei 
de obicei asta însemna începutul sfârșitului. Trustul TV 
care realiza câteva reality-show-uri cu de toate, ieftine și 
apreciate de public, dar numai un singur serial, se văzuse 
constrâns să vândă unui grup de investiţii american, iar 
noii proprietari tocmai îl promovaseră pe Jake pe a cărui 
listă de acţiuni imperative figura un singur lucru: să 
readucă serialul Golful șoimului pe locul întâi.

Avea o ţintă de atins și nu-l interesa dacă trebuia 
să concedieze pe toată lumea din sală și să înceapă de la 
zero ca să îndeplinească ce își propusese. Dar cum avea 
experienţă îndelungată în domeniu, știa că era de ajuns 
dacă dădea afară o singură persoană ca să-i sperie pe 
ceilalţi şi să-i motiveze. În ziua respectivă oricare dintre 
ei putea fi luat drept exemplu. Din nefericire pentru 
Șoarece, alesese greșit momentul să-i atragă atenţia. 

— Vouă, tuturor, vă este al naibii de frig! răcni el.
Cei din sală se crispară. Marea devenise agitată și 

împrăștia spumă și jeturi fine de apă spre cer. Nimeni 
nu îndrăznea să privească afară pe fereastră, așa cum 
nimeni nu îndrăznea să-l privească în faţă pe Jake.

Știau ce va urma și știau cum să supravieţuiască. 
Să-i evite privirea, să nu iasă în evidenţă. 

Jake dădu din cap dispreţuitor: 
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— Uitaţi-vă la panoul cu prezentarea poveștii… Nu 
vezi nicio idee decentă, niciuna! O adunătură jalnică, 
asta sunteţi! 

Fata timidă, care era nouă și încă nu i se spusese 
că nu trebuie să te miști atunci când Jake își schimbă 
dispoziţia, dârdâia, simţind că i se face și mai frig de 
când ţipase la ea. Cu mâinile tremurânde, începu să își 
strângă șalul în jurul ei, ca pe o pătură confortabilă. Asta 
îi atrăsese atenţia lui Jake când se dezlănţuise, încât 
frumoasa lui faţă devenise roșie de mânie.

Ţipa în continuare, folosindu-şi degetele ca să 
indice niște ghilimele în aer: 

— Oameni buni, aici se presupunea că este „zona 
creativă”. Și niciunul dintre voi, leneși nenorociţi, nu a 
creat niciun rahat. Ba nu, de fapt nu este adevărat. Cu 
toţii aţi creat o mizerie, una la care nu se uită nimeni.

Cum Șoarecele începu să tremure, iar odată cu ea 
și capătul șalului de sub piciorul ei, Jake nu mai suportă. 
Pocni din degete și arătă spre ea: 

— Ieși afară! Ești concediată!
Cei din sală inspirară înfioraţi.
Ţinând încă mâna îndreptată spre Șoarece, Jake 

trase de ușa care până atunci nu se clintise, deschizând-o 
larg. Știa că în realitate nu o putea concedia așa, pur și 
simplu. Cei de la Resurse Umane aveau să petreacă o zi 
întreagă amintindu-i că avea nevoie de avertisment scris 
și de alte chestii plictisitoare. Iar mai târziu Șoarecele 
urma să vină în biroul lui și el avea să-i explice deschis: 
era nouă și nu mai era bine-venită, așa încât putea fie 
să primească nişte bani pe care îi oferea el ca să plece în 
liniște, fie, dacă riposta, pierdea luni bune ca să ajungă la 
același rezultat. 

— Dar domnule Monroe…, începu ea să scâncească 
în șoaptă. 
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— Taci și ieși naibii afară!
Jake nici nu se mai uita la ea. Îi privea atent pe 

ceilalţi, ca să fie sigur că înţeleseseră ce se întâmplase. Ea 
fusese persoana sacrificată care trebuia să dea un imbold 
creativităţii colective, altminteri i se alăturau ei.

În timp ce își strângea lucrurile într-o liniște 
desăvârșită, o singură lacrimă îi cursese femeii pe obraz. 
Nimeni nu îi luase apărarea; nimeni nu îi aruncase nici 
măcar o privire. Când ajunse la ușă, Șoarecele privi în 
urma ei doar o dată, ca să vadă dacă intervine cineva, dar 
nimeni nu-i spuse nimic. O a doua lacrimă i se prelinse 
pe obraz, în timp ce Jake trântea ușa în urma ei. Aşa se 
încheie povestea.

Afară, valurile se mai calmaseră puţin – tot 
înspumate erau, dar mai puţin agitate. Norii întunecaţi 
se dispersaseră și o fâșie de lumină se strecura pe plajă și 
în Sala de ședinţe.

Jake trântise ușa cu atâta putere, încât două 
fotografii ale actorilor căzuseră de la locul lor de pe 
perete. În timp ce echipa de creaţie procesa cele abia 
întâmplate, bărbatul traversă încăperea să le ridice, 
în scârţâitul ciocatelor sale din piele, maronii şi cu toc 
cubanez.

Una dintre fotografii era a lui Jude Roscoe, care 
era destul de nou în film, dar extrem de cunoscut, mai 
ales în rândul telespectatoarelor. Juca rolul unui om bun 
la toate, care ajungea la bustul gol, indiferent ce treabă i 
se dădea de făcut. 

Cealaltă fotografie era a lui Catherine Belle. 
Catherine era, fără îndoială, actriţa principală din film 
și fusese în serialul Golful șoimului încă de la primul 
episod, lansat în 1980. Rolul lui Lucy Dean, proprietară   
a faimosului bar de pe plajă și punct de atracţie, numit 
Golfuleţul, câștigase de-a lungul anilor câteva dintre cele 

Stamp



Femei care știu ce vor...

17

mai râvnite premii pentru cea mai bună actriţă, în pofida 
competiţiei internaţionale acerbe. Cumva, accentul ei 
britanic fascinase audienţa de la Malibu la Mumbai, 
astfel încât ultima televiziune îi făcuse onoarea de a 
subtitra dialogul mai degrabă decât să dubleze vocea, 
așa cum era obiceiul pentru filmele străine în acele zone.

Jake privi lung fotografia lui Catherine, pe care o 
vedea ca fiind făcută cu cel puţin douăzeci de ani înainte, 
de când artista era încă în zilele ei de glorie. Pe moment, 
faţa i se îmblânzi amintindu-și cât de plăcut era pe atunci 
să stai în jurul unei mese la ceremonia de decernare a 
premiilor, cu actorii şi echipa alături, golind rapid 
nesfârșite cupe de șampanie, sărbătorind în avans, atât 
de siguri erau că Golful șoimului va fi premiat, ceea ce 
se și întâmplase în mod repetat. Discursuri, aprecierea 
ziariștilor, fotografii în paginile publicaţiilor de diver-
tisment, felicitări din partea trustului de televiziune și 
bonusuri consistente. 

Surâsul vag al lui Jake dispăru când își aduse 
aminte că vremurile acelea erau la fel de îndepărtate 
ca fotografia-portret retușată a lui Catherine Belle. Îi 
lipseau popularitatea de atunci, puterea pe care i-o 
conferea aceasta trustului și le voia din nou.

Helen Gold retrăia și ea în gând acele vremuri. Era 
încă o femeie atrăgătoare la cei 60 de ani și puţin ai săi. 
Cu o ramă roșie la ochelari, costum Escada, de culoarea 
lămâii, și părul vopsit roșu intens, tuns într-un bob stilat, 
ieșea în evidenţă faţă de ceilalţi de la masă îmbrăcaţi mai 
puţin pretenţios. Helen, ca şefă a distribuţiei, fusese res-
ponsabilă cu angajarea celor mai buni actori și actriţe în 
serialul Golful șoimului. De la personajul negativ la cel 
de vampă, le găsise pe toate. Inclusiv pe Catherine Bell. 
Helen nu fusese niciodată intimidată de Jake Monroe, 
poate din cauza vârstei sau a experienţei. Nici măcar 
un pic. Își aducea aminte de vremea când el era doar 
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un asistent de producţie, care aducea fiecăruia cafeaua 
dimineaţă, încurcându-le așa de tare între ele, încât era 
nevoit să repete comanda. Iar el detesta că ea ţinea minte 
acest amănunt. 

— Știi că ne poate da în judecată pentru asta, da? 
spuse Helen despre Șoarece, lăsându-se dezinvolt pe 
spate în scaunul care scârţâia sub ea. Nu pentru că era 
prea grasă, ci pentru că era un scaun vechi, uzat și fără 
luciu. Cam așa se simţea uneori și Helen, chiar dacă nu 
arăta asta.

Jake o fixă cu privirea și ezită. I-ar fi plăcut foarte 
mult să îi spună să se ducă după Șoarece – pe aceeași 
ușă –, dar asta ar fi fost puţintel exagerat. Întârzie să 
răspundă, puţin mai mult decât era firesc, lăsând aerul 
condiţionat să scoată singurul zgomot din sală. Apoi 
vorbi. 

— Mulţumesc, Helen, replică el sarcastic. Chiar 
dacă nu mă bazez pe creativitatea ta, sunt convins că-mi 
aperi spatele când e vorba de chestii monotone, juridice.

Pe Helen o cam atinse replica, dar nu lăsă să 
se vadă. Îi plăcea să creadă că era foarte creativă, dar 
rareori i se oferise timp de transmisie de către bărbaţii 
cu putere de la conducerea trustului, care își imaginau cu 
toţii că jobul ei consta în a indica pur și simplu cu degetul 
o actriţă și a comunica: „Ea este.”

Jake spuse mai departe: 
— Bine, atunci. Vă voi explica încă o dată, pentru 

ultima oară, deoarece se pare că nu pricepeţi în ce 
situaţie jalnică este serialul nostru. Ratingurile recente 
sunt cele mai proaste din istoria noastră de treizeci și 
nouă de ani. Săptămâna trecută am fost întrecuţi de o 
altă telenovelă… 

— …Serial în derulare, interveni Helen.
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Nu era foarte sigură când anume termenul de 
„telenovelă” devenise unul de evitat în industria de spe-
cialitate, dar era conștientă că filmele care se bucurau 
pe vremuri de „Premiile pentru telenovele” se numeau 
acum „Seriale în derulare”, de parcă asta le-ar fi ridicat 
deasupra a cine știe ce prag imaginar. Nu-i făcea plăcere 
să folosească termenul, dar o încântase să-l corecteze pe 
Jake. Și nu trebuia ratată nicio șansă de a-l prinde pe 
picior greșit, fie și numai ca să se distreze.

Jake făcu ochii mari, dar depăși momentul 
neplăcut. 

— Aşadar, pe lângă faptul că ne-au luat-o înainte 
toţi din concurenţă, am fost întrecuţi și de serialul The 
Real Housewives of Beverly Hills – difuzat în reluare.

Lăsă să se așeze puţin esenţa acelei constatări și 
privi cum, din cauza stânjenelii, angajaţii dădeau din colţ 
în colţ. Apoi se mai îmblânzi un pic, își puse mâna atent 
îngrijită pe masă și se sprijini de ea, ca să arate că era 
flexibil, uman. 

Reluă: 
— Proprietarii trustului de televiziune iau în 

considerare să taie un episod sau două. Să reducă 
producţia, iar vouă, povara. 

Acum chiar le captase atenţia. Dacă urma să se 
întâmple lucrul acesta, veniturile din publicitate se vor 
micșora, ceea ce însemna că salariile tuturor aveau să fie 
drastic tăiate, că vor fi episoade trunchiate, că rechinii 
din media se vor năpusti asupra lor în număr și mai 
mare. Următorul pas: anularea. Nu trebuia să spună 
toate acestea. Era ameninţarea implicită care urma 
precizării că producţia va fi redusă.

Continua să stea în aceeași poziţie, cu o mână 
sprijinită de masă și cealaltă ţinută la spate. Poziţia îi 
dădea dureri de coloană, dar știa că așa are o postură 
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care exprimă puterea. Citise asta în numeroase cărţi 
despre management: cum să stea, cum să își folosească 
trupul pentru a transmite un mesaj subliminal.

Erau cu totul absorbiţi de el. Îşi trecu nonșalant 
mâna prin păr și vorbi din nou: 

— Dar i-am asigurat că nu va fi nevoie. Le-am spus: 
„Am cei mai buni scenariști, cei mai buni producători, 
tot ceea ce este mai bun în telenovela asta, în „serialul 
acesta în derulare”, se corectă el înainte să intervină 
iarăși Helen. Golful șoimului va reveni pe primul loc. Am 
jurat solemn că așa va fi. 

Îi cuprinse din nou cu privirea și își întinse braţele 
într-un gest de bunăvoinţă, gest preluat dintr-o carte, 
vrând să spună: „E rândul vostru.” 

Îi privea și aștepta.
În cele din urmă, una dintre scenariste, o 

începătoare de fapt, care avea un creion după ureche, 
se lăsă în faţă ca și când dorea să vorbească. Până să 
deschidă gura, Jake o opri, ridicând un deget care îi 
indica să aștepte. 

Bărbatul încheie: 
— Și nu vreau să aud cuvintele cancer, sarcină sau 

Alzheimer.
Novicea se lăsă pe scaun cu obrajii îmbujoraţi, fără 

alte idei de propus.
Sala se cufundă într-o tăcere asurzitoare, până 

când altcineva rosti piţigăiat: 
— Ce părere ai despre un asediu?
Jake își întoarse privirea spre un tip cu o spec-

taculoasă barbă blondă, lungă, cu blugi tăiaţi și vestă 
elegantă. Ce era tâmpitul ăsta: scenarist sau viking? 

— Am folosit asta acum cinci ani, spuse el rânjind. 
Următorul! 
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— Moarte în chinurile facerii? strigă tare cineva, o 
femeie, ca și când ar fi fost o idee grozavă, vrând să fie 
sigură că propunerea ei este auzită. Însă se albi la faţă, 
când Jake refuză să-i întâlnească privirea.

Umerii lui Jake coborâră. 
— Am avut deja o naștere cu făt mort și gemeni, 

chiar anul acesta, cred că putem evita poveștile referitoare 
la ovare, mulţumesc. 

— Un accident auto sau aviatic? propuse un flăcău 
cu ochelari de tocilar și salopetă.

Salopeta afurisită! Era vorba despre Golful 
șoimului, și nu despre un magazin de feronerie. Lui Jake 
îi trecu o clipă prin minte să-l pună la punct referitor 
la stilul vestimentar, dar, dându-și seama că astfel ar fi 
trebuit să ceară tuturor femeilor să poarte rochii negre, 
scurte, de petrecere, cugetă mai bine și renunţă. 

— S-a folosit exagerat de mult, inclusiv la episodul 
special de aniversat noul mileniu. V-aţi uitat prin arhive, 
leneși cretini ce sunteţi?

Acum îi clocotea sângele în vene. Dacă nu ieșea 
repede din sală, și-ar fi pierdut de tot cumpătul și ar fi 
rănit pe careva. Primise la un moment dat o atenţionare 
scrisă din partea celor de la Resurse Umane, pentru că 
azvârlise un scaun într-un asistent de platou, și nu-i 
plăcuse deloc mustrarea. Nu voia să le arate cât de 
intensă era furia lui, ar fi însemnat să pară că este slab, 
așa că își folosi vocea în locul limbajului trupului. 

Strigă: 
— Doar atât? Unde vă este creativitatea dusă la 

extrem? 
— Un schimb de focuri de armă? mai încercă o 

dată Barba de Viking. 
— 1999 și 2005! ripostă Jake. 
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— Fugă din faţa altarului? încercă să vină cu o 
sugestie o roșcată cu ochelari.

Helen vedea că Jake era gata să își verse nervii pe 
mobilă. Se săturase pe ziua de azi de ifosele lui și nu mai 
dorea să mai fie și altcineva atacat, așa că, deși intriga 
filmului nu era domeniul ei, hotărî să-i arunce bătrânului 
Rottweiler un os. 

— Știu exact ce îi trebuie serialului Golful șoimului, 
zise ea, aplecată provocator peste masă, cât să atragă 
atenţia tuturor. 

— Păi, spune-ne, Helen, rânji Jake, gata să combată 
eventuala idee jalnică pe care ar fi propus-o.

După o pauză – suficient de lungă pentru a crea 
tensiune, dar nu destul de lungă cât să-i dea lui Jake 
șansa să mai comenteze – Helen își turnă niște apă 
carbogazoasă din sticla din faţa ei, savurând zgomotul 
bulelor care pocneau în pahar. Apoi vorbi dinadins rar. 

— Golful șoimului are nevoie de o tipă rea…, de 
calitate superioară, personaj negativ până în măduva 
oaselor, fără scrupule, capabilă să rănească pe oricine ca 
să obţină ce își dorește.

Insistă asupra cuvântului „rea” pentru a avea un 
efect maxim.

Toţi din sală se uitară la Jake, așteptând.
Jake era surprins de sugestia foarte bună a lui 

Helen. Personajele feminine tind să fie mai degrabă genul 
cumsecade, nu care te înjunghie pe la spate; în Golful 
șoimului starurile masculine interpretau personajele 
negative. Deodată simţi atmosfera din Killing Eve cum 
plutește în jurul capului său și, oricât îi era de greu să 
admită, cu siguranţă nu ar fi dorit să o arate, era interesat 
de idee. 

— Te ascult, anunţă el simplu, încurajând-o prin 
gesturi să continue.
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Toate privirile erau îndreptate spre Helen. Știa că 
le captase atenţia și nu se grăbea. 

— Și nu doar ticăloasa obișnuită care vine și incită 
unul sau două personaje, reluă ea. Nenorocita care vrea 
să se ia de toţi din Golful șoimului. Și care face asta rând 
pe rând, cu fiecare. Nu se știe, dar are în spate o poveste 
care o leagă de toate poveștile celorlalte personaje, așa 
încât va avea probleme de rezolvat cu fiecare dintre ele. 
Și va trebui să distribuim în rol pe cineva care să fie 
recunoscută imediat, dar care nu a fost văzută o vreme, 
iar publicul va da buzna tocmai ca să afle cine este și ce le 
va face celor de la Golful șoimului. 

La naiba! gândi Jake, controlându-se să nu fi spus 
cu voce tare. Era furios și entuziast totodată. De ce nu-i 
venise lui ideea asta? Pe moment nu mai știa ce să spună.

Helen zâmbi și-l întrebă: 
— Ei? 
Știa că fusese punct ochit, punct lovit, pentru că 

Jake își găsea mereu cuvintele. Atunci i se strânse inima, 
dându-și seama că victoria ei ar dura doar aceste câteva 
secunde. Că nu va putea să-și asume meritul pentru ea. 
Se va vorbi despre idee în sală, ar trece de la un scenarist 
la altul, iar într-un final ar reveni la ea pentru distribuţie, 
ca și cum nici n-ar fi știut vreodată de asta.

În cele din urmă Jake răspunse, scoţând-o pe 
Helen din spirala acelor gânduri. 

— Îmi place, afirmă el încet. 
— Oh, mă bucur!
Helen ridică dintr-o sprânceană, hotărâtă să 

savureze măcar momentul – doar cu atât rămânea. Ar fi 
vrut să adauge Ești liber să o faci – chiar se potrivește 
de minune, pentru că într-o oră tot ai să spui că a fost 
ideea ta, dar ţinea la serviciul ei, așa că se abţinu.
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Jake privi spre membrii întruniţi, examinându-le 
feţele. 

— Așadar, să fie tare sexy? De 21 de ani? Un chip 
proaspăt? Până la urmă putem să câștigăm un premiu 
pentru cea mai sexy apariţie feminină. Să nu mai 
pierdem telespectatori pentru că toate femeile noastre 
sunt trecute… 

— Nu, clătină din cap Helen. Va funcţiona doar 
dacă are cel puţin 50. 

— 50 de ani! exclamă Jake râzând. Nu fi ridicolă! 
Cine naiba dorește să vadă ceva ca o oaie bătrână 
mergând șontâc-șontâc prin jurul golfului? Ne trebuie 
un mielușel. 

— Dacă este prea tânără, nu va părea serioasă, 
continuă ea fără să cedeze. Doar așa va funcţiona. Lucy 
Dean avea 50 de ani când episodul cu nunta ei ne-a adus 
cel mai mare rating de până acum. 

— Asta era acum douăzeci de ani, Helen. În zilele 
noastre e la mare căutare tinereţea. 

— Faptul că lumea încă vorbește despre episodul 
cu nunta ne arată cât de reușit a fost, îl ignoră ea. 50 de 
ani este o vârstă incredibil de puternică în zilele noastre, 
Jake. Afurisita trebuie să fie o femeie, nu o fătucă și, 
desigur, trebuie să arate bine. 

În ciuda celor 60 de ani ai săi, lui Jake îi venea greu 
să admită că o femeie cu o vârstă similară ar putea să fie 
considerată atrăgătoare. Dar, după ani mulţi de muncă 
în domeniul telenovelelor, ajunsese să înţeleagă că nu 
el era ţinta audienţei serialului, prin urmare sugestia lui 
Helen era bună. 

— Ar fi cazul să aibă intervenţii făcute. Dacă are 
vârsta asta, măcar să nu și-o arate.

Se uită la Helen cu subînţeles: ea fiind exemplul viu 
a ceea ce botoxul și fillerele dermice pot face să mascheze 
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anii din pașaportul unei femei. Dar el îi știa vârsta. Se 
uitase la detaliul acesta când preluase conducerea, doar 
ca să-l aducă din când în când în discuţie, știind că o 
scotea din sărite. 

Revăzu în minte perioada în care Joan Collins 
fusese cooptată în serialul Dynasty, care mergea greu 
în anii 1980. Prezenţa ei ajutase atât la continuarea 
serialului, cât și la menţinerea lui pe primul loc la nivel 
internaţional vreme de aproape un deceniu şi probabil 
avea cam 50 de ani atunci. Așa că, da, ar putea funcționa, 
gândi el.

Își trosni degetele și se prefăcu că îi vine să caște, 
încercând să nu pară atât de încântat pe cât era, apoi 
adăugă: 

— Este singura idee de astăzi cu care putem lucra 
și, dacă trebuie să ne bazăm pe o femeie ca fiind atât de 
telegenică încât să recuperăm toată audienţa pierdută, 
atunci ar fi cazul să fie o actriţă al naibii de bună. 

— O, va fi. Şi publicul va reveni. Cu asta mă ocup. 
Distribuţia, anunţă Helen, dându-i de înţeles lui Jake că 
știa deja că el va spune că ideea a fost a lui. Îţi promit 
solemn, continuă ea, repetând ce le transmisese Jake 
noilor proprietari ai trustului.

Jake zâmbi. Îl încolţise din vorbe. Dar, de fapt, 
și ea era în aceeași situaţie. Dacă el nu reușea să-i 
mulţumească pe noii proprietari, își punea la bătaie și 
funcţia, și reputaţia, iar acum același lucru era valabil și 
pentru Helen. Dacă reușea să găsească actriţa perfectă 
pentru rolul afurisitei, iar serialul își recâștiga aplauzele, 
premiile și telespectatorii, avea și el de câștigat. Dar dacă 
Helen dădea greș, putea, în sfârșit, s-o dea afară pe acea 
„grămadă de silicon”, aşa cum îi plăcea să-i spună când 
nu era de faţă. 
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Înclină încet din cap, considerând că avea șanse să 
fie bine. 

— OK, Helen. Ţi-a ieșit scamatoria. Găsește-ne cea 
mai bună actriţă pentru rolul feminin negativ. Dar ai face 
bine să te grăbești, pentru că vreau să apară în episodul 
special de Crăciun. 

— Ce? 
Mintea lui Helen începu să zbârnâie, vrând să-şi 

dea seama de cât timp dispunea pentru a le vedea pe 
toate actriţele talentate la probe, să aleagă una și să 
încheie contractul. 

— Ai auzit bine, spuse Jake. Azi este 1 septembrie, 
aşa că ai mai puţin de patru luni. Hai, repejor!

Savurând panica pe care o crease în sala de ședinţe, 
Jake se gândi că se mai putea bucura de o mică surpriză, 
înainte de una și mai mare. Ridică fotografiile cu actorii 
din serial, care căzuseră mai devreme de la locul lor. Le 
ţinu întoarse spre el astfel încât cei din încăpere vedeau 
numai reversul. 

Întorcând spre exterior fotografiile cu Catherine și 
Jude la o înălţime convenabilă pentru ca toţi să le poată 
vedea, anunţă: 

— După cum știţi cu toţii, cred foarte mult în 
destin. Helen, ca să-i deschidem calea și să o putem 
plăti pe nou-venită, va trebui să ne lipsim de acești doi 
membri ai distribuţiei din serial. 

Helen deveni lividă.
Jake duse la spate cele două fotografii.
Propuse: 
— Te las să alegi: dreapta sau stânga? 
— Nu fi caraghios, comentă Helen, ridicându-se de 

la locul ei și îndreptându-se spre el. Catherine reprezintă 
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Golful șoimului, iar Jude este cel mai popular actor al 
nostru.

Jake zâmbi. 
— Stânga sau dreapta? Trebuie să fie unul dintre ei.
Helen se uita la el nevenindu-i să creadă. Fusese 

mereu un tâmpit, dar asta era prea mult.
Bărbatul insistă: 
— Deci, nu știi ce să alegi, Helen. Pam-pam! OK, 

voi alege eu în locul tău. Catherine va rămâne eroina 
noastră principală, ceea ce înseamnă că Minunea la 
bustul gol poate fi dat afară.

Îi așeză în palmă fotografia lui Jude şi se îndepărtă: 
— Te las să lucrezi la scoaterea lui din serial şi la 

intrarea noului personaj, timp în care mă întâlnesc cu 
noii proprietari. 

Porni spre ușă cu mers ţanţoș. Când ajunse lângă 
ea, se uită peste umăr. Acum putea să lanseze bomba. 
Dacă Helen se gândise că nu-i bine să joace ruleta 
rusească cu o fotografie de distribuţie, stai să vezi cum o 
să reacţioneze la asta. 

Adăugă: 
— A, și încă ceva la final. Episodul nostru de 

Crăciun… Cum se nimerește să fie în ziua celei de-a 
patruzecea aniversări a serialului, îl vom face live.

Se auzi o respiraţie ca de geamăt din piepturile 
tuturor celor așezaţi la masă. 

Helen rămase locului, ţinând strâns în mână 
fotografia lui Jude. 

— De Crăciun? Un episod în direct? Având numai 
câteva luni la dispoziţie ca să fie pregătite toate aceste 
schimbări? 

Aproape că nu mai putea respira.
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Jake adora senzaţia de șoc care plutea în aer. 
Dar cel mai mult îi plăcea că îi ștersese lui Helen Gold 
zâmbetul acela îngâmfat de pe buze. 

— Întocmai! Ho, ho, ho! intonă el zgomotos și ieși 
din cameră.
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